MECESC O 


Krótko 
EGOTG Rodacy z ZSRR 


WARSZAWA. Dyplomy ministra 
spraw zagranicznych za upo- 
wszechnianie kultury polskiej w 
roku 1988 otrzymali min. Krzy- 
szłoł Kieślowski (po. raz drugi, 
Andrzej Kuśniewicz, Jerzy Stuhr i 
prof. Jerzy Toeplitz. SAN REMO. 
Jury festiwa- 
lu wyróżniło Jerzego Stuhra na- 
grodą za rolę tytułową w filmie 
„Obywatel Piszczyk” _ Andrzeja 
Kotkowskiego. WARSZAWA. O- 
1yginalną wersję „Robinsona 
warszawskiego” „Jerzego  Zarzy. 
ckiego obiecała w wywiadzie dla 
„Kierunków” pokazać telewidzom 
dcerna Skacze, wicedyrektor 

45. anysyczych programu IT. 


Józef Gębski na kilkunas- 
tu przykładach pokazuje dra- 
maty polskiej diaspory w 
Związku Radzieckim. Boha- 
terami godzinnego filmu te- 
lewizyjnego „Elementarz 
polski” są rodacy żyjący na 
Litwie, Syberii iw Kazachsta- 
nie, po raz pierwszy po kil- 
kudziesięciu latach obcujący 
z polskim słowem. Drugi film 


43 fil imowane z na- saŻŁ: 
szych wytwómi można był obej. | Nowe książki 
p na przeglądzie zorganizowa- 


nym przez instytut Kultury Pol- 
kiej. WARSZAWA. Bolesław Mi- 
chałek objął 1 kwietnia funkcję 
kierownika literackiego Zespołu 
„Tor”. BELGRAD. „Krótki film o 


zabijaniu” Krzyszioła _Kieślo- 
wskiego i „Przyjaciela wesołego 
diabła” Jerzego Łukaszewicza 
pokazaliśmy na międzynarodo- 
wym festiwalu. KRAKÓW. Z ini- | Trzeci tom „Mojej filmote- 
ki” zmariego w roku ubieg- 
łym wybitnego filmoznawcy i 
krytyka Aleksandra Jackie- 
wicza nosi tytut „Literatura i 
teatr w filmie”, Jest to zbiór 
szkiców, pisanych w róż- 
nych okresach i dotyczą- 
cych przede wszystkim fi- 
mowych adaptacji powieści i 
sztuk teatralnych, ułożonych 
według chronologii rozwoju 
obu tych dziedzin sztuki, od 
tragedii greckiej aż po dzieła 
Robbe-Grillta. Autor zasta- 
nawia się „jak kino nawiązu- 
je do. tradycji literackiej i 


cel 350 tys. dolarów przekaza- 
nych mu w iormie nagrody na 
festiwalu w Kioto. Miasto wyzna- 
czyło już parcelę, na której stanie 
pawilon muzealny w stylu orienta- 
Inym. WIEDEŃ. Przegiąd filmów 
Kazimierza Kutza zorganizował 
Ośrodek Inlormacji i Kultury Pol- 
skiej. WARSZAWA. Biograficzny 
film o sławnym alpiniście i pod- 
różniku „Opowieść o Naomi Ue- 
murze" reż. Junya Sato oraz 
współczesną komedię „Zakazana 
miłość Tory" reż. Yoji Yamady 
oglądali w dniach 27-28 marca 
warszawiacy na przeglądzie fi- 
mów japońskich w kinie „Bajka”. 


ELEMENTARZ POLSKI 


JACKIEWICZ 
O LITERATURZE 
I TEATRZE W FILMIE 


scenicznej; jak się dzięki niej 


— „Taińsza — biała plama” 
jest krótszy i trafi do kin; trzy 
staruszki opowiadają o Swo- 
iej deportacji z Kresów na u- 
gory Kazachstanu. Autorem 
zdjęć do obu filmów jest 
Waldemar Grodzki; operato- 
rem dźwięku Ryszard Krupa, 
a zmontował je Zbigniew O- 
siński. 


Wideo z Chybia 
PIĘTRA SAMOTNOŚCI 


Lucyna Lewandowska i 
Jerzy Dziedzic, aktorzy z 
Teatru Polskiego w Bielsku- 
Białej, grają główne role w u- 
kończonym niedawno _peł- 
nometrażowym filmie wideo 
„Piętra samotności”, zreali- 
zowanym przez Amatorski 
Klub Filmowy „Klaps" w 
Chybiu. Jest to historia ko- 
biety trzydziestole:niej, która 
po nieudanym małżeństwie 


bogaci; co traci na tym bo- 
gaceniu się, co zyskuje; 
wreszcie jak rozwija się 
nowa sztuka dzięki doświad- 
czeniom tamtych sztuk?” (ze 
wsiępu)..447 str. 15 000 egz. 
1400 zt. 


nie ma odwagi wiązać się z 
kolejnym mężczyzną Reży- 
serem, scenarzystą i opera- 
torem filmu jest Franciszek 
Dzida, prezes Klubu. Pre- 
miera_„Pięter_ samotności” 
odbędzie się 20 maja na VIII 
Festiwalu — Nieprolesjonal- 
nych Filmów  Fabulamych 
„Fabuła-Chybie 89”, w 20 
rocznicę powstania AKF 
„Klaps”. 


Komedia kryminalna 
ICH PIERWSZY GANG 


Waldemar Szarek przygo-- _ danych nieświadomie przez 
towuje „ich pierwszy gang”. rodziców pod opiekę pary 
komedię kryminalną o trójce _ złodziejaszków. Scenariusz 
niestornych dzieciaków, od- napisali Ryszard Maciej 


Nyczka i reżyser, dialogi a- 
pracował Maciej Karpiński. 
Autorem zdjęć, rozpoczyna- 
jących się w drugiej połowie 
maja, będzie Janusz Be 
Scenograię projektuje Krzy- 
sztof Baumiller, a produkcją 
w imieniu Zespołu „Zebra” 
kieruje Arkadiusz Piechal. 


ROMUALD 
GANTKOWSKI 


17 marca zmart w Holly- 
wood Romuald Gantkowski 
— reżyser filmowy i teatralny, 
w latach 30. zatrudniony w. 
Polskiej Agencji Telegraficz- 
nej, Współpracował z Polską 
Spółką Filmową, Panta-Fil- 
mem i Polskimi Zakładami 
Filmowymi „kKohonta”, repre- 
zentującymi kręgi literacko- 
-flmowe związane z obo- 
zem 


rządowym. 

W roku 1830 odbył prakty 
kę w zakresie dubbingu w 
Nowym Jorku, pracował jako 
kierownik artystyczny dub- 
bingu w wytwórniach amery- 
kańskich i francuskich. De- 
biutował w roku 1937 filmem 
„Płomienne serca", którego 
akcja rozgrywała się w szko- 
ie podchorążych. Rok póź- 
niej zrealizował dramat z ży- 
cia lotników _ „Dziewczyna 
szuka miłości” oraz filmową 
antologię ról teatralnych 
Ludwika Solskiego pl. 
niusz sceny”, bezcenną do- 
kumentację kreacji wielkiego 
aktora, wyróżnioną na festi- 
walu w Wenecji. 

Autor średniometrażowe- 
go filmu o pogrzebie Roma- 
na Dmowskiego — podczas 
wojny znalazł się w USA, 
gdzie pracował w Polskim 
Teatrze Artystów i zrealizo- 
wał filmy dokumentalne 
„Kraj mojej matki" 
kontynuuje walkę” 
ruch podziemny”. 

Po wojnie przez wiele lat 
pracował w Pepperdine Uni- 
versity. Zmart mając 85 lat. 


POLSKIE SPLOTY 


Rozmowa 


z IGNACYM SZCZEPAŃSKIM 

Ignacy Szczepański — reżyser: 1pl- 
sarz — opublikował kilkanaście opowiadań, a wkrót- 
ce ma się ukazać jego Focżć „Hafilingskapelie'* 
(wyd. „Książka i Wiedza”). 


© Orkiestra obozowa: wojennym życiu muzycznym. 
taki byt bodaj temat pana Grający na skrzypcach Teo- 
filmu ) dor Liese był współzałoży- 


— Dotarłem do siedmiu 
żyjących jeszcze członków 
orkiestry oświęcimskiej, gra- 
iącej w dwóch składach. 
marszowym i symfonicznym. 
Pierwszy, liczący około 120 
muzyków, grat. codziennie 
rano i wieczorem, gdy ko- 
manda wychodziły i wracały 
z pracy. Gzłonkowie orkie- 
stry pracowali w obozie, w 
pralni, przy obieraniu zie- 
mniaków, w kuchni. Rzecz 
znamienna, że to więźniowie, 
wśród których było wielu 
znakomitych muzyków, wy- 
stąpili z propozycją stworze- 
nia zespołu. Szef obozu nie 
bez oporu zaakceptował po- 
myst, a potem włączono or- 
kiestry do systemu propa- 


cielem SPAM i długoletnim 
członkiem zespołu Filharmo- 
nii Narodowej. Kazimierz Pi- 
łat jako dziekan kierował 
przez całe lata wydziałem in- 
strumentalnym PWSM _w 
Gdańsku. Kapelmistrz Adam 
Kopyciński był rektorem 
PWSM, a także dyrektorem 
Opery i Filharmonii Wrocia- 
wskiej. Niezwykłą postacią 
byt nieżyjący już niestety 
perkusista Czesław Sowul. 
Do Oświęcimia trafit_pier- 
wszym. transportem tamo- 
wskim (nr 167). Jego niezwy- 
kłe poczucie humoru akcep- 
towali nawet esesmani. 
Dzięki wiełkiej ofiarności u- 
ratował kilkuset więźniów. 
Można mnożyć _ przykłady. 
Auschwitz to niepowtarzal- 
ne, choć wymuszone do- 
świadczenie, źródło wiedzy 
R 0 naturze ludzkiej, o psycho- 
— I ja powołuję się na te fizjologii, mechaniz- 
słowa znakomitego pisarza. 
Była nawet. „Musikstube”, 
nuty sprowadzono — na kon- 
o jednego z więźniów — z 
Lipska. Była to maleńka 


szansa ratunku psychiczne- __— Buczkowski to dla mnie 
go i fizycznego. Ale nie - artysta renesansowy, pisarz, 
wytrzymywali pres- rzeźbiarz, myśliciel o własnej 
piekta. Przez wizji Świata i człowieka. Tacy 


Oróesirę przewinęło się po- 


odegrało wybitną rolę w po- 


2. FILMNR 16, 16 KWIETNIA 1959 


Stefan Kisielewski I Ignacy Szczepański 


Fot. S. Szabłowski 


filmu „Po szóstej podnosi — szczególnie uczuleni na nie- 


się wierzbówka”. bezpieczeństwo jądrowe. 
© Ostatnio Przedstawiam też argumenty 
pan film „Czuwanie” o skcji drugiej strony, naczelnika 
mieszkań miasta, dyrekiora Woje- 

ców Darłowa przeciwko  wódzkiego Zakładu E: 


:nerge- 
tycznego. a nawet niektó- 
wej. rych mieszkańców, zaintere- 

— Najbardziej ujęła mnie  sowanych — zwiększonymi 
spontaniczność tego lokal- _ możliwościami - zarobkowy- 
nego ruchu. W czerwcu u- mi 
biegłego roku powstał Eko- 
logiczny Komitet Obywatel- 
ski „Czuwanie”, na którego 


czele stanęta przewodniczą- felietoniś- 
ca miejscowego TPD, lekar- _ clei pisarzu. Ale Czy można 
ka Jadwiga Czarołęska- przebogatą postać 
Gosiowska Zebrano ponad w opowieści? 


mu i rządu. Protestują prze- wiście niezwyśta. 
ju władz. Syn Zygmunta Kisielewskie- 

które ważną decyzję. decy- _ go. działacza 

dującą o losie mieszkańców, _ go, legionisty, i kry- 


ri w Czamobyłu ludzie są 


wychowywał się w polskiej 
tradycji niepodległościowej i 
artystycznej. Przeżył wiele 
małych i dużych dramatów. 6 
września 1938 roku orkiestra 
Filharmoni Narodowej pod 
batutą Grzegorza Fitelberga 
miata wykonać jego I Symło- 
nię. Miał wiedy zaledwie 28 
lat. Okupacyjna część karie- 
1y muzycznej to przygrywa- 
nie w kńajpach. 

Stefan Kisielewski był i 
jest nieuleczalnie chory na 
Polskę, na wszystko, co jest 
z nią związane. Wykazuje 
mimo wieku zadziwiającą 
jasność umystu. Przed ka. 
merą wystąpiło kilku przyja- 
ciół, min. Jerzy Turowicz, 
Józela Hennelowa, Jacek 
Woźniakowski, Jerzy Wal- 
dorfl i Adam Walaciński, któ- 
1y studiował pod kierunkiem 
Kisielewskiego. Sfilmowali- 
śmy koncert kompozytorski 
w Piwnicy Wandy Warskiej. 

© Nie ciągnie pana do 


'ada- 
niach. Ale mam jedną książ- 
kak którą chciałbym sfilmo- 
wać. To „Dorycki krużganek” 
Leopolda  Buczkowskiego. 
Niezwykła ze względu i na 
kompozycję i na temat po- 
wieść rozgrywająca się 
głównie na Podolu 1941 
roku, kiedy załamywały się 
stare układy i wartości, ale 
swoimi korzeniami sięgająca 
do wydarzeń o sto lat 


Młodzi. sataniści 


DIABŁU 
OGAREK 


Ekscesy młodych ludzi 
pozujących na satanistów 
próbuje wyjaśnić Andrzej 
Seroczyński w dokumenta- 
nym filmie „Diabłu ogarek”. 
Autorami zdjęć są Leszek 
Winnicki, Jacek Czerwiński i 
Dariusz Kula. Przy realizacji 
współpracował __ gdański 
dziennikarz Andrzej Dudziń- 
ski. Producentem jest Wy- 
twómia Filmów Dokumenta- 
inych i Fabulamych w War- 
szawie. 


© Fiim odchodzi na bocz- 
ny tor — twierdzi WOJ- 
CIECH MARCZEWSKI 

© Recenzje: FRANCUSKI 
ŁĄCZNIK Il, SZMARAG- 
DOWY LAS, MASKI, TO 
COŚ, ŚMIERCIONOŚ- 
NA ŚLICZNOTKA, WIEL- 
KA_ PRZYGODA PEE- 
-WEE, ZŁOTA PANNA 


© Amerykanie nie mają 
Grażyny Szapołowskiej: 
TA PIĘKNIEJSZA STRO- 
NA 


© O nowym filmie Fliipa 
Bajona: BAL NA DWOR- 
CU W KOLUSZKACH 

LUCYNA 


© W portrecie na życze- 
nie: HARRISON FORD 


„Ge- | 


Ę 
[| 


ACL 


Bazą pisma filmowego są czytelnicy, intere- 
„sujący się filmem, bazą owego grona czytel- 
ników, czyli bazą bazy — czytelnicy mtodzi. 


W Gdańsku, 


BOŻENA 
JANICKA 


na spotkaniu 
z bazą 


a | Ogólnopolski Konkurs 
Wiedzy o Filmie, zorganizo- 
wany przez Gdańskie Cen- 
trum Kultury Filmowej przy 
współpracy Kuratorium Oświaty i Wy- 
chowania przyjechali. licealiści (grupa 
przeważająca, ponad 70 proc.) i ucznio- 
wie szkół ponadpodstawowych z 20 
miast Polski. Wcześniej odbyły się pi- 
semne eliminacje, prawie 60-0sobową 
grupę uczestników konkursu w Gdań- 
sku stanowili więc finaliści. W ciągu 


trzech dni na początku marca szanow- 
na baza odpowiadała na pytania (testy), 
pisała klasówkę (recenzja), rozpozna- 
wała muzykę i fragmenty filmów, roz- 
wiązywała zbiorowo filmową krzyżówkę, 
rysowała projekty plakatów. Co tu kryć: 
baza wie wszystko. Kto wynalazł kine- 
matograł a kto kinetoskop, kto reżyse- 
rował „Chciwość” a.kto „Dusze cza- 
mych”, kiedy powstał pierwszy polski 
film fabularny a kiedy wytwórnia w Hol- 
lywood, co to jest scenariusz a co sce- 


nopis, a nawet — komu Andriej Tarko- 
wski zadedykował swój ostatni film „O- 
fiarę”. 


Pałac i ulica 


W czasie, kiedy młodzi miłośnicy fil- 
mu trochę się męczyli, a trochę bawili w 
Pałacu Młodzieży, obok działy się różne 
gdańskie sprawy. W Pałacu przy Ogar- 
nej — muzyka z „Siedmiu wspaniałych” i 
„Gwiezdnych wojen”, obok na Długim 
Targu — skandowanie: „powolutku, aż 


w. [5 bęi-34 24 [ARA Je 
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do skutku”. W Pałacu młodzi rozpozna- 
ją fragmenty „Mechanicznej pomarań- 
czy” i „Pali się, moja panno”, na Długim 
Targu — inni młodzi demonstrują prze- 
ciwko budowie atomowej elektrowni w 
Żarnowcu. W Pałacu nasi licealiści i po- 
nadpodstawowi odpowiadają na setki 
pytań o tajemnice srebrnego ekranu, 
koło Ratusza inne siedemnastolatki na 
zakończenie manifestacji (pokojowej, 
jak przystało na pacyfistów) słuchają 
czytania z księgi ekologii. W Pałacu na 
Ogarnej dziewczynom mokre loki przy- 
lepiają się do czoła, koło Ratusza chło- 
pak odwraca dłonie wnętrzem do góry i 
mówi do kumpla: „ty, patrz, jak mi ręce 
parują..” | rzeczywiście, w chłodnym 
powietrzu unoszą się dwa obłoczki 
P: 


ary.. 

Czy to znaczy, że nasza baza wybiera 
„rajską dziedzinę ułudy”, woli ją od rze- 
czywistości? Niezupełnie. Myślę, że to 
nie jest wybór; to kontekst. 

Do kina wrócił „Człowiek z żelaza”, 
na ulicach Gdańska stoją reklamowe 
stelaże. W Pałacu przy Ogarnej, w kon- 
kurencji „narysuj projekt plakatu do fil- 
mu, który lubisz” — kontur mapy Polski z 
wpisanym słowem „Solidarność” i ry- 
sunkiem zaciśniętej pięści. Dwoje u- 
czestników konkursu nie wie, w jakim 
filmie występują postacie: Agnieszka i 
Mateusz Birkut ani jaka znana polska 
aktorka zadebiutowała w „Człowieku z 
marmuru”. Ktoś mi wyjaśnia: oni są z 
katowickiego, tam filmu Wajdy nie wpu- 
szczono na ekrany. Na korytarzu Uni- 
wersytetu Gdańskiego — stoły z wydaw- 
nictwami, których nie ma w księgar- 


ciąg dalszy na str. 4 


FILM NR 16, 16 KWIETNIA 1989 


ciąg dalszy ze str. 3 


niach, w recenzjach, pisanych w Pałacu 
— wiedza z historii politycznej Polski, 
której nie można nauczyć się w szkole. 
Co tu dla czego jest kontekstem? 


Cud-małolata 


Najwartościowszą moim zdaniem 
częścią gdańskiego konkursu było za- 
danie napisania recenzji filmu. Uczest- 
nicy obejrzeli „Męskie sprawy” Jana Ki- 
dawy-Błońskiego, film przed premierą, 
ukazujący moment poprzedzający wy- 
buch Powstania Wielkopolskiego w 
1918 roku. Prace, które napisali uczest- 
nicy konkursu w Gdańsku podzielić 
można na trzy grupy. Zdumiewające 
jest, że dzielą się według tego samego 
klucza, który można zastosować nie tyl- 
ko do pisemnych prac młodzieży o fil- 
mie. Jakby usiadła do pisania nie grup- 
ka licealistów, lecz — prawie — społe- 
czeństwo... 

Autorzy mniej więcej czwartej części 
wypowiedzi nie potrafią wartościować 
tego, co widzą, a mówiąc brutalnie — 
słabo rozumieją, o co chodzi. Ratują się 
powtarzaniem czegoś, co kiedyś wy- 
czytali w gazecie, ona stanowi dla nich 
autorytet i wzór. Mniej więcej połowa — 
może nieznaczna większość — rozumie 
wszystko bardzo dobrze, lecz nie pali 
się do wyrażania własnych poglądów; 
umie posługiwać się inteligencją, ale 
chyba nie bardzo chce. | ostatnia grupa 
- ci, którzy dużo wiedzą (więcej, niż 
można nauczyć się w szkole), mają wy- 
rażny sąd, chcą i umieją go bronić. 

Zmontowałam z fragmentów prac trzy 
charakterystyczne dla tych trzech grup, 

|| zbiorcze recenzje. Nie dodałam ani sło- 
wa, mój udział polegał wyłącznie na 
montażu. 

„Niniejszego dnia mieliśmy przyjem- 
ność zobaczyć film Jana Kidawy-Btoń- 
skiego »Męskie sprawy«. Jest ta. film 
bardzo mądry, wnoszący dużo do życia 
młodego człowieka. Nawiązuje do 
szkoły polskiej i lat 50-tych. W założe- 
niu jest to film patriotyczny i ogółem 
może się podobać. Czyż nie jest aktual- 
ne w dzisiejszej rzeczywistości, ta jed- 
ność, zbratanie? Można też zadać pyta- 

| nie: czy wolność ojczyzny jest ważniej- 
sza niż własność prywatna? Reżyser 
wraz ze scenarzystą nie starają się w 


MA POCZ 


a mflodzież 
ponadpod 


zaden sposób odpowiedzieć na ie py- 
tania, lecz chcą nakłonić nas do ref- 
leksji. Do zobaczenia w kinie!” 

Nie bawmy się zanadto kosztem 
tego kołażyku, jest tylko odbiciem cze- 
goś, co można przeczytać w tekstach, 
pisanych przez ludzi dorosłych. Za- 
wstydzić się powinien nie siedemna- 
stolatek, który to napisat, lecz jakiś spe- 
cjalista od „do zobaczenia w kinach”. 

Teraz — nasza rozważna, roztropna 
połowa lub większość: „Zaskoczyło 
nas szokujące umieszczenie obok sie- 


WITAMY 


iczestników 


OGÓLNO - 
POLSKIEGO 
KONKURSU 
WIEDZY O 
FILMIE 


szkól 
stawowych 


CZYMY SUKCESÓW 


yo 


szĄcd 


i 


bie elementów komedii i dramatu. Byi 
to film o historii, ałe potraktowanej bez 
patosu i niepotrzebnej powagi. Właści- 
wie to do końca nie wiadomo, czy jest 
to zamierzona groteska i parodia, czy 
brakuje wyważenia pomiędzy rzeczy- 
wistością i fantazją. Film ten wydaje się 
nam nieszczery. Recenzja jest dlatego 
taka krótka, ponieważ film nie zasługuje 
na głębszą refleksję i uwagę. Tych, któ- 
rzy chcieliby poznać lepiej historię 
Wielkopolski odsyłamy do źródeł nau- 


bocófywow 


ULA 
x 


| wreszcie ci, którym nie brak ani ar- 
gumentów, ani odwagi myślowej, mają 
do powiedzenia coś, co może być inte- 
resujące nie tylko dla nich samych. Nie- 
zależnie od tego, czy mają w pełni rację, 
czy nie. 

„Film historyczny, film psychologi 
ny, komedia, film przygodowy; w ra- 
mach którego gatunku chciat się zna- 
leźć Jan Kidawa-Błoński? Tragiczne 
wydarzenia powstania w Wielkopolsce 
są absurdalnie wplecione w komiczną, 
nieprawdziwą historię małej i cwanej 
dziewczynki. Czy autor tak zupełnie nie 
wierzy w wagę spraw, o których mówi? 
Czy można aż do tego stopnia bagate- 
lizować problem, który jest dla nas waż- 
ny i dzisiaj? Spojrzenie bardziej kry- 
tyczne i ironiczne — czy bardziej cynicz- 
ne? 

Film jest zlepkiem motywów, wyko- 
rzystywanych od lat. Czegóż tu nie ma! 
1 historyczne powstanie, pokazane w 
pastiszowym tonie, i cud-małolata, pa- 
ląca papierosy i ogrywająca wszystkich 
w kości, i zbuntowany młodzieniec, któ- 
ry. chociaż ranny, idzie walczyć, i Bista 
w roli łotra — Niemca, co strzela do sta- 
rych przyjaciół, i sceny batalistyczne, 
niby w »Wojnie i pokoju« Bondarczuka. 
W 90 minutach reżyser chciał umieścić 
wszystko o Polakach, o tych naszych 
ciągłych wyborach, i o tych dzieciach, 
co wciąż muszą walczyć. Tylko dlacze- 
go kosztem historii? 

Największym niedostatkiem jest po- 
wierzchowne przedstawienie spraw, w 
tym — charakterystyczne dla wielu na- 
szych filmów płaskie potraktowanie 
sprawy niemieckiej. Myślę, że niektóre 
problemy zostały nie tylko pominięte, 
ale i wypaczone, co możę przynieść 
szkodę, szczególnie młodym odbior- 
com: Mamy tu spór między dziadkiem, 
zagorzałym endekiem a jego siostrzeń- 
cem, przedstawicielem POW, czyli o- 
rientacji Piłsudskiego. Wątek ten zostat 
potraktowany bardzo nonszalancko, 
myślę, że rzuca szkodliwe światło na tę, 


tak bardzo słabo znaną Połakom spra- 
wę. Przedstawiciele Rady Ludowej są 
ludźmi śmiesznymi, ich podejście do 
sprawy odzyskania niepodległości jest 
urzędnicze. Z drugiej strony grupka 
młodzieży próbuje wywołać zbrojne za- 
mieszki; można ją określić jako niedoj- 
rzałą do tej ważnej roli. Nie jest to cała 
prawda. 

Mimo że co pewien czas padają tam 
mądre zdania. całość robi wrażenie 
naiwnej historyjki dla młodszych dzieci, 
z elementami (często całkiem nieztego, 
choć popularnego) humoru. Film należy 
potraktować jako błahą, przygodową 
historię. Polecamy »Męskie sprawy« 
młodym widzom, którzy są na etapie 
»Czterech pancernych i psa«”. 

Co można do tego dodać? Chyba 
tylko: „do zobaczenia w kinie..." 


Mały akademik 
czy mały hobbysta? 


Ogólnopolski Konkurs Wiedzy o Fil- 
mie narodził się w sposób, który rokuje 
mu długie i owocne życie. Nie wymyś- 
lono go za biurkiem, lecz rozwijał się 
powoli, w drodze naturalnej. Zaczął- 
kiem były gdańskie Szkolne Koła Sym- 
patyków Filmu, powołane we współ- 
działaniu specjalistów od upowszech- 
niania kultury filmowej i pedagogów. 
Legitymacja Koła upoważniała do zaku- 
pu biletu bardziej ulgowego niż ulgowy 
— i może również dzięki tej zachęcie 
młodzież interesowała się tutaj filmem 
naprawdę. Trzy lata temu zorganizowa- 
no w Gdańsku pierwszą taką imprezę, 
na razie lokalną. Przerodziła się następ- 
nie w konkurs dla młodzieży Ziem Pół- 
nocnych, a w tym roku w ogólnopolski. 
Bezpośrednio organizuje konkurs 
czworo ludzi kochających kino: Anna 
Knap i Arkadiusz Matczak z Centrum 
Kultury Filmowej (placówka OIRF) oraz 
Grażyna Rosiak i Maria Orzeł z Kurato- 
rium — i robią to doskonale. Ich inicjaty- 
wa miała także swój kontekst: DKF-y, 


Małe Akademie Filmowe ZSMP. Ten 
ostatni mecenas jednak coś niepopu- 
larny, młodzież ma wątpliwości, czy me- 
cenasowi i jej chodzi o to samo. 

Co lepsze: mały akademik czy mały 
hobbysta? Najcenniejszy jest model 
trzeci: młody człowiek, który chce świa- 
domie uczestniczyć w kulturze, czerpać 
z niej wartości, wzbogacające jego ży- 
cie. Tylko jak rozróżnić między kimś ta- 
kim a hobbystą? Nie pomylić powagi 
spraw, które służą rozwijaniu osobo- 
wości z namolnym serio hobbyzmu? 
Zdobyć się na dystans, bo bez tego nie 
ma wdzięku, i jednocześnie nie popaść 
w zgrywę? 

Zgrywa nie grożi gdańskiemu kon- 
kursowi na pewno. Problemem może 
okazać się raczej nadmiar serio, a jesz- 
cze krócej: nadmiar. 

Ponieważ konkurs w swej ogólnopo|- 
skiej postaci odbył się w tym roku po 
raz pierwszy, warto może — obserwato- 
rzy mają fatalną skłonność do podpo- 
wiadania — przedstawić organizatorom 
coś w rodzaju ściągawki na rok przysz- 
ty. Znałazłyby się w niej stwierdzenia 
oczywiste, w rodzaju: wiedza (także o 
filmie) nie jest zespołem jakichkolwiek 
informacji, lecz informacji wartościo- 
wych. Kinoman — to jednak nie to samo, 
co miłośnik filmu jako cząstki kultury. 
Ważniejsza od znajomości dat i na- 
zwisk jest szeroka orientacja, pozwala- 
jąca tratnie oceniać to, co się widzi. 

Baza wprawdzie wie wszystko, ale 
niekoniecznie trzeba ją o wszystko py- 
tać, może bowiem przestać odróżniać. 
sprawy sensowne i ważne od błahych. 
Gotowa uznać, że jest w porządku, jeśli 
umie się rozpoznać po spisie postaci 
prawie każdy film zachodni, a nie potrafi 
— „Kanału”, „Człowieka z marmuru” i 
„Barw ochronnych”. Bo do stwierdze- 
nia, że baza wie wszystko, należałoby 
dodać dla ścisłości: prawie. 


BOŻENA JANICKA 
Zdj 
KAZIMIERZ KRAWIARZ 


Film krótki i okolice 


CZARNE 
NA BIAŁYM 


ronika, kronika, całe pokolenia wychowywały się na,kronice, to był 

jedyny kontakt obrazkowy z wielkim światem i z wielką polityką, jedy- 

ny obrazkowy środek łączności pomiędzy Warszawą a resztą kraju, a 

wszyscy wiedzieli, że w Warszawie dzieją się ważne rzeczy. że rząd 
rządzi i odbudowuje się most Poniatowskiego. Zobaczyć coś w kronice to zna- 
czyło — uwierzyć, albo prawie uwierzyć, mogą kłamać słowa ale obrazy — nie. W 
miastach i miasteczkach tłumy waliły na filmy sowieckie (filmy radzieckie są 
późniejszym wynalazkiem) i amerykańskie, bo tuż po wojnie one prżede 
wszystkim stanowiły repertuar. A gdzie nie wystarczało sal i ekranów — usta- 
wione na wojskowych samochodach projektory kierowano na wprost ścian 
białych kamienic i czekano na zachód słońca. Po wsiach grasowały kina objaz- 
dowe. Niewiele było widać, ale coś się przecież ruszało i coś gadało, choć 
często w niezrozumiałym języku. Napisy dawały się czytać albo i nie, nie każdy 
zresztą czytać potrafił. W kronice wszystko wykładano i pokazywano jasno i 
przystępnie, kolejno, temat po temacie, sprawa po sprawie. 

Polska Kronika Filmowa pojawiła się w telewizji — najnowsze wydania w piąt- 
ki, a więc w dniu ich premiery w warszawskich kinach, natomiast te wszystkie 
stare, od początku istnienia, są emitowane w dwójce, w poniedziałki, w cyklu 
„Czarne na białym”. Jesteśmy dopiero w 1945 roku, ostatni numer kroniki, który 
mogłem zobaczyć przed napisaniem tekstu nosi numer 34, więc ja nie chcę 
niczego sumować — zbyt wiele przed nami tych numerów i lat w których powsta- 
wały, ja po prostu pragnę ten cykl polecać a. nawet reklamować — jednym dla 
przypomnienia, innym dla nauki, chociaż kronika to nie historia lecz rejestracja 
jej niektórych objawów zewnętrznych. Także zwierciadło czasu, odbicie oficjal- 
nych nastrojów, także współtwórca nastrojów — narzędzie propagandy. 

Jest rok 1945, naród jest zdezorientowany, z niepokojem patrzy na piasto- 
wskie orzełki na wojskowych polówkach — bo bez korony i nie takie dumne jak 
przed wojną, ale czapki i szynele jak przed wojną. Kto wie, co będzie dalej i jak, 
naród boi się komunizmu ale o komunizmie nie ma mowy, mowa jes! o demo- 
kracji bez żadnych przymiotników czyli w porządku. Księża celebrują msze z 
okazji rozmaitych uroczystości i święcą wojskowe sztandary, co by mogło zna- 


czyć, że nikt nie zamierza przepędzać z Polski Pana Boga i wszystkich świę- . 


tych. Odradza się życie na gruzach Warszawy, odradza się nadzieja. Odradza 
się żeglarstwo i harcerstwo, odbudowuje się mosty. Ludzie biednie ubrani, 
wyniszczeni wojną już pracują, dobrze, choć jeszcze na ich twarzach nie maluje 
się entuzjazm. 

Jeszcze młodzi ludzie w zielonych koszulach i czerwonych krawatach nie 
skandują „Stalin, Bierut, Rokossowski — niech ży-ją, niech ży-ją, niech żyją”. 
Jeszcze w niebieskich oczach zetempowców nie goreją czerwone płomienie 
rewolucji; jeszcze jędrne piersi zetempówek nie drgają w politycznym uniesie- 
niu. Jeszcze to wszystko — w zmienionych układach, w zmienionych granicach 
— nazywa się Rzeczpospolitą Polską. PRL jest późniejszym wynalazkiem. Jesz- 
cze nie eksponuje się osoby Bieruta, ważniejsza jest funkcja państwowa niż 
osoba. Władza pragnie wszystkich przygarnąć w imię jedności narodowej. Put- 
kownik Radostaw ujawnia oddziały Armii Krajowej w pełnym ceremoniale woj- 
skowym i religijnym a Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego gwarantuje 
byłym żołnierzom AK — właśnie bezpieczeństwo. Marszałek Polski, Michał Rola- 
Żymierski, gości generała DD Eisenhowera, potem składa mu rewizytę jako 
dowódcy amerykańskich wojsk okupacyjnych w Niemczech. Eisenhower deko- 
ruje Żymierskiego jakimś bardzo ważnym orderem amerykańskim za — krótko 
mówiąc — olbrzymi wkład w rozgromienie hitleryzmu. W 1952 roku Eisenhower 
został wybrany prezydeniem USA. W 1952 roku Marszałek Polski, Michat Rola- 
Żymierski, został oskarżony i osadzony w więzieniu. W czasie wizyty w amery- 
kańskiej strefie okupacyjnej Żymierski namawia gorąco bytych polskich jeńców 
wojennych do powrotu. Powracają marynarze z okrętów podwodnych interno- 
wanych w Szwecji. Powracają marynarze, żołnierze— często na własną zgu- 


W tych kronikach, firmowanych przez Wojskową Wytwórnię Filmową już 
przebrzmiewają pogróżki, już powolutku kietkuje panegiryk — ale to jeszcze nie 
jest kronika entuzjazmu i walki klasowej. Walka o władzę toczy się poza kadrem 
filmowym; jak to było — można dziś poczytać w gazetach, we wspomnieniach 
dawnych działaczy pe'itycznych różnych orientacji, teraz dopiero ujawniają się 
pewne mechanizmy wówczas puszczane w ruch. 1944, 1945 — to był dopiero 
początek, potem będą lata przełomów, stabilizacji, historycznych zakrętów, 
stagnacji i znów przełomów. 

Edward Mikołajczyk prowadzi cykl „Czarno na białym” z poczuciem histo- 
rycznego dystansu, spokojnie, bez nerwów. Niepotrzebnie się jednak redaktor 
Mikołajczyk nieustannie kręci na fotelu obrotowym — to oczywiście taka kon- 
cepcja — spoglądanie wstecz i przed siebie |o sposób na refleksyjność — być 
może, na odmienność w potoku programowym. 

W poloku programowym stara kronika wydaje się wystarczająco odmienna. 
Oglądajcie kronikę. 


FILM NR 16, 16 KWIETNIA 1989 


„Karate po polsku”, „Prywatne 


śledztwo”, „Trójkąt bermudzki” 
— Wojciech Wójcik jest jednym 
z nielicznych polskich reżyserów 


konsekweninie uprawiających 


kino popularne. 


© Panie Wojtku, widzę, że pan o- 
kropnie zdenerwowany. Czyżby jakieś 


— Amortyzator wpadł do Środka mo- 
jego malucha. Potrzebna była interwen- 
cja blacharza. To dużo kosztuje. 
Wszystko dużo kosztuje. Skąd na to 
brać? 

© _ Jak to, jest pan polskim specja- 
listą od thrillerów. Pracuje pan, jak 
twierdzą niektórzy, dia kasy a nie dia 
sztuki. I co? 
— Okazuje się, że wszyscy podlega- 
my pauperyzacji, całe środowisko. Na- 
ze zarobki nie pozostają w żadnym 
związku z tym co robimy. | nie ma na- 
dziei, żeby coś się w tej sytuacji zmieni- 
ło. Uważam, że za pieniądze zarobione 
za film powinno się tak żyć, by spokoj- 
nie myśleć o następnym filmie, przygo- 
towywać się do niego wszechstronnie i 

' starannie. Dobre filmy rzadko rodzą się 
z pośpiechu i bylejakości. Wymagają 
czasu i koncentracji. Nie stać nas nie- 
stety na ten luksus, nieodzowny prze- 
cież w naszej pracy. Właściwie, dziś na 
rzetelną pracę nad fiimem mogą sobie 
pozwolić tylko ci, którzy mają albo bo- 
gatych rodziców, albo bogate żony albo 
przynajmniej zamożnego wujka w Ame- 
ryce. 


FILM NA 16, 16 KWIETNIA 1989 


© A propos pracy nad filmem. U 
nas ciągłe funkcjonuje podział na ar- 
tystów i rzemieśiników. Pan czuje się 
artystą czy rzemieślnikiem? 


— Nie wszyscy, na szczęście, akcep- 
tują ten podział. Nie tak dawno zaatako- 
wał go z werwą na łamach „Tygodnika 
Powszechnego” p. Legutko. Ja artystą 
czuję się po godzinie 16-ej, we włas- 
nym domu i w kapciach. A na planie 
muszę rozstrzygać konkretne proble- 
my: światło, aktor. miejsce, sytuacje. To 
trzeba rozwiązać i to nazywa się war- 
sztat. Jeżeli własne uczucia i wyobraże- 
nia uda się przekazać innym — ma to już 
znaczenie artystyczne. Ale to widać do- 
piero potem. na projekcji. Jeden z na- 
szych najwybitniejszych reżyserów dał 
ostatnio na tamach prasy do zrozumie- 
nia, że warsztat to coś w rodzaju uzbro- 
jonego ramienia, którym należy zada- 
wać ciosy. Brzmi to — przyznaję — za- 
skakująco. Osobiście, jestem pacyfi- 
stą. 


© Mistrzem gatunku, który pan u- 
prawia jest Hitchcock. Ceniony bar- 
dzo wysoko przez międzynarodową 
krytykę i uważany za mistrza przez 
kolejne generacje reżyserów, w Pols- 
ce nie cieszy się przesadnym respek- 


Leszek Szymanderski I Zbigniew Buczkowski w „Karate po połsi 
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Rozmowa z WOJCIECHEM WÓJCIKIEM 


Roman wihetmi w „Prywstnym śledztwie” 


tem właśnie jako autor uprawiający 
gatunek p". 


„pośledni”. 

— To prawda, Hitchcock to reżyser 
fascynujący. Ale u nas zapomina się o 
pisarzach rangi Grahama Greene'a czy 
Bernanosa, którzy pisali poważne, rzec 
można, filozoficzne powieści właśnie na 
kanwie kryminalnej fabuły. 

© A „imię róży” Eco? 

— No właśnie, u nas ciągle jednak 
pokutuje przeświadczenie, że rangę 
dziełu nadają przekonania autora i waż- 
ki temat społeczno-polityczny. 

© Czyli ciągie nie potrafimy wy- 
rosnąć z socrealizmu. 

— Na to, niestety, mimo rozmaitych 

szumnych deklaracji wygląda. Od cza- 
sów stalinowskich nic się nie zmieniło, 
poza etykietkami. Kino ma być zbroj- 
nym ramieniem, narzędziem walki itd. 
Samo kino nikogo nie interesuje, niko- 
go „nie zachwyca”. 
To Di a w 
swoich „Dziennikach”, że ludzie któ- 
rzy nadmiernie pasjonują się ia 
(nie zawodowo, oczywiście) nie 


kością geograficzną. Ale bez przesa- 
dy, żaden system nie zwalnia nas 
od rozwiązywania indywidualnych, 
konkretnych ludzkiego 
życia, które jest jedno i w dodatku 
dość krótkie. 

— Dlatego myślę, że kino powinno 
zajmować się takimi problemami jak: 
dobro, zło, życie, śmierć, miłość, itd. 
Nie wolno też zapominać, że kino jest 
naprawdę sztuką plebejską. Festiwalo- 
we filmy, festiwalowa publiczność to tyl- 
ko szczyt góry lodowej. Ja np. nie chcę 
robić tzw. filmów festiwalowych. 

© Jak pan zatem widzi swoje 
miejsce? 

— Myślę, że reżyseria to sprawa kon- 
kretów. Najpierw trzeba się nauczyć 0- 
powiadać. Z wielkiej idei, której nie po: 
trafi się wyartykułować, nic nie wynik- 
nie. Sęk w tym, że u nas nie ma ani tta- 
dycji literatury kryminalno-thrillerowej 
ani kina tego typu. Nie mieliśmy ani A- 
gaty Christie, ani Chandlera, ani Sime- 
nona. Nie mamy rodzimego wzorca 
prywatnego detektywa. Nie mamy żad- 
nego zaplecza, nic. Jedyny udany film 
tego gatunku, oprócz „Vabanku”, to 
stary już „Zbrodniarz, który ukradł 
zbrodnię” Majewskiego. Problem nu- 
mer jeden to oczywiście scenariusz. 
Nie ma u nas zawodowych scenarzy- 


pracy. 


— Trzeba scenarzystom dobrze pła- 
cić, wówczas zaplecze się znajdzie. 
Nadto trzeba wprowadzić inny system 
pracy. Scenarzysta musi pracować nad 
tekstem, poprawiać, doskonalić. Lite- 
racki szef Zespołu winien mieć obowią- 
zek i prawo egzekwowania tych powin- 
ności. Podstawą sprawnego funkcjono- 
wania kinematografii jest sprawność 
swego rodzaju gorącej linii: scenarzy- 
sta — producent — reżyser. Producent 
znajduje reżysera do konkretnego tek- 
stu, koordynuje współpracę obu 
współautorów filmu. 

W Stanach scenarzysta nie znika z 
chwilą sprzedania tekstu. Pracuje cały 
czas, nawet na planie. William Gold- 
man, znany amerykański pisarz i sce- 
narzysta wspomina, że wstępną sek- 
wencję „Ruchomego celu" napisał już 
po rozpoczęciu zdjęć. Dostał depeszę 
początek nie jest najlepszy. Przyślij w 
godzin inny. Wpadł w panikę, 
je. Ale zabrał się szybko do 
roboty i tak powstała sekwencja znako- 


a 


Jan Peszek I Maigorzata Szczygielska w „Trójkącie bermudzkim” 


mita, kapitalna ekspozycja postaci 
głównego bohatera, w dodatku jednają- 
ca mu z miejsca sympatię widowni. A- 
merykański scenarzysta nie tylko 
współuczestniczy w procesie realizacji, 
ale potem już w sali kinowej sprawdza 
efekty swojej pracy, obserwuje reakcje 
widowni. Inaczej mówiąc, u nas nie ist- 
nieje owa linia: producent — scenarzy- 
sta — reżyser. Nie ma producenta i nie 
ma scenarzysty. Na miejscu producen- 
ta są urzędnicy, których to wszystko 
niewiele obchodzi i jak to zwykle bywa 
w godzinach pracy myślą o czymś in- 
nym, a po godzinach urzędowania nie 
myślą wcale, bo nie mają w tym żadne- 
go interesu. 

© Wracając do scenarzysty... 

— Właśnie. Zainteresowanie scena- 
rzysty kończy się z chwilą sprzedania 
tekstu. W rezultacie reżyser zostaje 
sam — albo tonie albo przy odrobinie 
szczęścia dobija do brzegu. Właściwie. 
musi i tak sam pisać wszystko od po- 
cząlku. Polski scenarzysta nie myśli np. 
kategoriami montażu, a „zagraniczny” 
przewiduje już w swym tekście montaż. 
Polski scenarzysta, generalnie rzecz 
biorąc, nie myśli kategoriami filmowymi. 


Propozycjom $cenariuszowym brak dy- 
namiki wewnętrznej, myślenia planami, 
budowania akcji równolegiej, ekspozy- 
cji akcji i postaci, konstruowania napię- 
cia. 

© Czy w obecnej 
szanse naprawy polskiej kinemato- 
grafii? 

— Nawet w najgorszej sytuacji istnie- 
je jakieś wyjście. Myślę teraz o swoim 
najnowszym projekcie filmowym „Ryba 
zjada rybę” i wydaje mi się, że miast 
powielać filmowymi środkami niezbyt 
odkrywczą publicystykę, felietonistykę i 
moralistykę można by sięgnąć do prze- 
bogatej skarbnicy tematów i pomysłów, 
jaką jest absurdalność naszej dzisiej- 
szej rzeczywistości. Uprzytomnić wi- 
dzom tę absurdalność, jej mechanizmy 
i konsekwencje. To mogłoby być bar- 
dzo filmowe, bardzo polskie — jak tego 
chcą niektórzy — i mogłoby być kasowe 
— jak tego chcemy wszyscy. 

© Pozostaje mi życzyć powodze- 
nia. Czekamy na „Ryba zjada rybę”. 


Rozmawiała 
MARIA KORNATOWSKA 
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SŁOWNIE 
FILMOWY * 


DIALEKTYKA. W „Czarcim żlebie” Tadeusza 
kKańskiego, pierwszym powojennym filmie (z 
założenia) sensacyjnym — którego główne 
przesłanie napomina, iż żolnierz nie może 
być tatwowierny, a czujność w czasach poko- 
ju staje się wręcz zalelą bojową — oficer WOP 
głosi coś w tym sensie: w chwilach wzmożo- 
nej walki o światowy pokój trzeba zwierać 
szeregi, toczyć coraz ostrzejszy bój z wroga- 
mi we własnym kraju i coraz twardziej pilno- 
wać granic (ówczesna mitologia strażnicy — 

„na granicy jest strażnica” — upołoczniała 
złowrogie pojęcie „żelaznej kurtyny” i zara- 
zem uświadamiała, że nasz obóz stał się 00- 
lężoną przez imperialistów twierdzą). Oficer 
więc po swojemu zapowiadał stynną stalino- 
wską tezę o zaostrzeniu się walki klasowej, 
przedstawiając ją w kształcie swoistego pa- 
radoksu: im bardziej walczymy o pokój (dla 
innych), tym bardziej musimy być bezwzględ- 
ni (wobec siebie). Oto „dialektyka w działa- 
niu”, która wsączyła sę potem do praktyki 

„przechowywał w 


szarda A AERO 
wiele smakowitych cytatów, źnalaziem ostat- 
nio taki przykład zastosowania owej dialekty- 
ki: „Rzecz jasna, czujność bynajmniej nie 0- 
znacza podejrzliwości wobec wszystkich nie- 


dziwacznie ubrał. 
Tego rodzaju kaszy czujność byłaby tylko 
na rękę obcemu wywiadowi (..) Jedną z przy- 
czyn, dla których trudno jest zdemasko! kować 
obcego szpiega, jest to, że zewnętrznie ni- 
czym się nie różni od otoczenia. Aby rozpo- 
znać szpiega trzeba więc nieustannej czuj- 
ności” (Leonid Sawielew „To jest tajemnica 
wojskowa”, 1950). 
FRANTIC. Film-szkatułeczka, dobrze oszliło- 
wana z zewnątrz, perfekcyjnie opakowana, 
ale niestety pusta w środku. Eleganckie toto, 
Sprawne technicznie, umiejętne w aranżowa- 
niu suspensu, w dodatku miejscami inkrusto- 
wane smaczkami, humorem, wybuchami sło- 
wiańskiej dzikości; a i Harrison Ford robi co 
może. W len sposób Polański znalazł się 
znów na autostradzie światowego kina, choć 
nie jest już prekursorem czy oryginalnym wy- 


świadomego je 
Reżyser tej klasy. który musi sobie udowad- 
niać, że umie.. Czyżby czas spędzony w 
szampańskiej _ rzeczywistości _ filmowego 
show-biznesu okazywał się dla Polańskiego 
czasem po ludzku straconym, a polor stał się 
dlań ważniejszy niż wewnętrzna prawda arty- 
sty? Na to wygląda. Polański ma już oczywiś- 
lek- 


by mu to wystarczało? Bo od pewnego czasu 
kręci filmy bez duszy i — tyle że z wdziękiem 
niedostępnym reżysefom-męczennikom i re- 
żyserom-frajerom — udeptuje jałową ziemię. 
PONIEWAŻ. „Miłość w Niemczech” Andrzeja 
Wajdy, zdążając po zatartych śladach dawnej 
historii, z premedytacją ogranicza się do 0- 
powiedzenia pewnego przypadku ludzkiego, 
pewnej historii wyjętej z powieści Rolfa 
Hochhutha. (intencja pisarza byta zgoła od- 

jednostkowy przypadek rozważał on 


które byty karalne). Jest to przy tym u Wajdy 
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opowieść nie tyle o lascynacji miosno-du- | 
biologiczno-erotycznej, 


chowej, co po prostu 


nieco przesunęli w czasie rzeczywiź 
PPANC sylua- 


9 wajda nie „romantyzuje” tematu, raczej go 


wszystkim : 
ograniczeniom, jakie wynikają z ludzkiej natu- 
ry. Ich neurozy — jak neurozy opuszczonych, 
wygłodzonych kobiet, ślepo powstających na 
zew libido — były naturalne. Żyłi więc sobie 
państwach, 


zastraszeni i ponieważ było to państwo la- 
Szystowskie. 
STACHURA. Powiem wam na ucho, że w po- 
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WIDEO 


Akademia 
policyjna 


AKADEMIA POLICYJNA. POLICE ACADE- 
MY. Reżyseria: Hugh Wilson. USA, 1984; 96 
min. 


Jeszcze nie tak dawno temu krytycy 
pełnili w kinematografii funkcję władzy 
ustawodawczej, sądowniczej i wyko- 
nawczej jednocześnie, ustalając kryte- 
ria wartości, oceniając filmy, a poprzez 
zasiadanie w różnorakich komisjach 
decydując o dopuszczeniu ich lub nie- 
dopuszczeniu na ekrany. W tych nie- 

dawnych, niedemokratycznych  cza- 
sach, takie filmy jak cyk amerykański 
„Akademia policyjna” w ogóle nie s 
by tematem recenzji w szacownym ty- 
godniku „Film”, bo nikt by tego cyklu 
nie odbl Wideo przełamało monopol i 
władzę ograniczyło do właści- 
wych rozmiarów. Zamiast tworzyć re- 
pertuarową rzeczywistość — opisują te- 
raz powstającą bez ich udziału. I tak jest 
chyba lepiej. 

Filmy rozrywkowe realizowane dia 
zadowolenia widowni, a bez ambicji 
kształtowania jej gustu, najczęściej pa- 
dały ofiarą ostracyzmu krytyków. Tym- 
czasem nic nie przeszkadza, by istniały 
takie filmy, które po prostu widza bawią 
i wcale nie chcą robić tego w sposób 
„ambitny”. Obok oczywiście takich, 
które ambicjami są wprost przepełnio- 
ne. W pierwszym przypadku liczy się 
przede wszystkim szacunek dla widza 
objawiający się w staranności i pomy- 
słowości, z jaką realizuje się film. Nawet 
najbardziej oklepane i wyeksploatowa- 
ne pomysły można odświeżyć i wyko- 
rzystać w zaskakująco nowym kontekś- 
cie. Tak właśnie było z pierwszym fil- 


Nauczyciele 


mem o „Akademii policyjnej”, zrealizo- 
wanym w 1984 roku przez Hugha Wil- 
sona. Pomysł nie był nowy: widzieliśmy 
już wiele fars szkoino-koszarowych, w 
których zarówno uczniowie, jak nauczy- 
ciele wyróżniali się wskaźnikiem inteli- 


kańskim (w dalszych odcinkach okaże 
się, że to Waszyngton) werbuje do 
„szkoły policyjnej gromadę nieudaczni- 
ków, pomyleńców i głupków, odznacza- 


jących się wyrazistymi, aczkolwiek 
mało skomplikowanymi osobowościa- 
mi. Jest wśród nich złodziejaszek i wał- 
koń Corey Mahoney (Steve Gutten- 
berg), wielki i ociężały Murzyn Highto- 
wer (Bubba Smith), kompletny dureń 
Larvell Jones (Michael Winslow), będą- 
cy jednak znakomitym  imitatorem 
dźwięków a także damy: malutka Mu- 
rzynka Hooks o dziecięcym głosiku 
(Marion Ramsay) i energiczna Kirkland 
(Coleen Camp). Komendantem szkoły 
jest mający o sobie wysokie mniema- 
nie major Lassard (George Gaynes), a 
jego zastępcą — tchórz i intrygant Mau- 
ser (Art Matreno). 

Komizm filmu opiera się na serii ga- 
gów. następujących po sobie w szyb- 
kim tempie, a opartych na fizycznych i 
psychologicznych cechach bohaterów 
oraz ich beznadziejnych próbach opa- 
nowania rzeczywistości w sposób 
zgodny z regulaminem służby policyj- 
nej. Początkowo wszystko sprowadza 
się do szkoły, ale następnie przenosi 
na ulice miasta. 

Powodzenie przeszło oczekiwanie 
producentów. Widownia zaakceptowa- 
ta nową galerię komików i już po roku 
weszła na ekrany kontynuacja przygód 
absolwentów „Akademii policyjnej”, 
którzy otrzymują samodzielne zadania, 
wskutek czego przekształcają dzielnicę 
kontrolowaną przez 16 komisariat w 
oazę absurdalnego bałaganu. Przyjęto 
jednak zasadę, że niczego już nie nale- 
ży ulepszać. Wzmocniono tylko dawkę 
seksu, a także jeszcze bardziej zwulga- 
ryzowano język. I jak to zwykle bywa, 
„dalszy ciąg” znacznie ustępował 
pierwszemu filmowi. Działał już jednak 
mechanizm serii. Widzowie „Akademii 
policyjnej" przywiązali się do swych 
bohaterów i mniej liczyli na oryginal- 
ność gagów, bardziej zaś na powtórze- 
nie i przypomnienie komicznych sytua- 
cj. W 1986 roku weszła na ekrany 
część Ill, w której bohaterowie odestani 
zostali z powrotem do szkoły i skon- 
frontowani z nowym rocznikiem równie 
absurdalnych _„studentów”. Reżyser 
Jerry Paris uzyskał więc szansę znacz- 
nego wzbogacenia repertuaru gagów. Z 
nowych postaci wyróżnia się malowni- 
czy były gangster Zed, którego policyj- 
na gorliwość staje się żródłem setek 
nieporozumień. Nabiera też rumieńców. 
konkurencja obu dowódców, Lassarda 
i Mausera. 

Do części czwartej z 1987 roku nie- 
spodziewanie wkradł się element saty- 
ry. Lassard montuje specjalny program 
samopomocy mieszkańców zwany „Ci- 
tizens on Patrol", w skrócie COP, co w 
słangu amerykańskim oznacza poli- 
cjanta, gliniarza. Godny uwagi jest en- 


Szkołę-horror widzieliśmy już w wy- 
daniu angielskim, kanadyjskim, francu- 
skim. Tym razem stary majster od kry- 
minałów, Arthur Hiller, pokazuje mon- 
strualną instytucję oświatową imienia 
prezydenta Kennedy'ego w pewnym 
nie nazwanym mieście i zaraz na wstę- 
pie raczy widza pełnym repertuarem o- 
kropności. Dobrze zaawansowani wie-, 
kiem teen-agers kłują nożami, 
gwałcą; panienki zachodzą w ciążę: 


Wake waka GE pode. 


tuzjazm, z jakim zwykli obywatele po- 
dejmują się policyjnych funkcji i odkry- 
wają w sobie żyłkę prześladowcy bliź- 
nich. 

Najsłabsza jest piąta część cyklu, 
częściowo wskutek zniknięcia z obsady 
Steve Guttenberga, głównie jednak 
przez całkowite wyczerpanie pomysło- 
wości scenarzystów. Grupa doskonale 
znanych nam bohaterów wyjeżdża do 
Miami na kongres policji — i nie ma tam 
nic do roboty. Przeważają popisy kas- 
kaderskie w wykonaniu anonimowych 
mistrzów jazdy na łodziach z silnikami 
lotniczymi, co można obejrzeć w dużo 
lepszym wykonaniu w innych filmach. 


ciekawą perspektywą procesu wyto- 
czonego przez rodziców absolwenta, 
który nie zdołał nauczyć się czytać i pi- 
Sać, a mimo to świadectwo otrzymał. 
Nad tym wszystkim unosi się impo- 
nująca sylwetka Nicka Nolte, którego 
obecność na ekranie jest jedyną godną 
uwagi niespodzianką filmu. Bohater a- 
wanturniczych, epickich widowisk — „48 
godzin”, „Pod ostrzałem”, ostatnio „Po- 
żegnanie króla” — jest lu skromnym 
nauczycielem, dzielnie zwalczającym w 
sobie głęboką frustrację spowodowaną 
przez otoczenie. Jest jedynym w tej 
szkole, któremu jeszcze czegoś się 


Czteroletnie dzieje tej serii, która 
przysporzyła dziesiątki milionów do- 
larów producentowi, są dość znamien- 
ne. Nawet nie wysilając się specjalnie 
można długo żyłować jakiś temat, jeśli 
wystartuje się z rozmachem i wstępnym 
bojem zdobędzie widza. Świadczy to o 
rosnącym wpływie seriali telewizyjnych 
na sposób kształtowania gustów wi- 
dzów, doraz silniej przywiązujących się. 
do bohaterów i sytuacji. „Akademia po- 
licyjna” niczego do dziejów kina nie 
wniosła. Nie osiągnęła nawet tego po- 
ziomu pomysłowości wizualnej i sytua- 
cyinej, która była standardem holly- 
woodzkiej komedii pół wieku temu, w 


chce. | oczywiście jedynym, który ma 
jakikolwiek wpływ na zdziczałych ucz- 
niów. | oczywiście kompletnie nie zro- 
zumianym, ba — zwalczanym przez ko- 
legów i dyrekcję. Sojusznikiem jest mu 
młoda adwokatka Lisa Hammond, która 
prowadzi ową sprawę o niedouczenie i 
stopniowo poznając prawdę o szkole 
(sama do niej kiedyś chodziła) próbuje 
doprowadzić do zmian. Ale jakie zmia- 
ny tu są możliwe? Dobre chęci Aleksai 
Lisy doprowadzą, okropnym zbiegiem 
okoliczności, do zastrzelenia przez po- 
licję jednego z uczniów. Dopiero po- 
wszechne sprzysiężenie dyrekcji i kole- 


czasach — powiedzmy — Flipa i Flapa 
oraz Braci Marx, a jednak zgromadziła 
całkiem porównywalną widownię. Oka- 
zuje się więc, że rozwój cywilizacji tech- 
nicznej, wzrost poziomu wykształcenia, 
rewolucja obyczajowa nie zmieniła pro- 
stych i łatwych do określenia potrzeb 
człowieka w zakresie rozrywki. Czemu 
więc, ach czemu, polscy reżyserzy AD 
1989 nie potrafią robić filmów, które by 
polskich widzów bawiły w stopniu tak 
powszechnym, jak to robiły filmy produ- 
kowane w latach trzydziestych. Czy tyl- 
ko dlatego, że istotnie trudno wyobrazić 
sobie komendanta „Akademii policyj- 
nej” z naszywkami majora MO? (sob) 


gów przeciwko Aleksowi, sytuacja mo- 
ralnego linczu, czynią film_interesują- 
cym. Reżyser jak gdyby badał granice 
podłości. Teraz wszystko staje się 
przeraźliwie znajome, sytuacja — uni- 
wersalna. A 

Czy jednak wnosi to cokolwiek no- 
wego do naszej wiedzy o degradacji 
zawodu nauczycielskiego? Sądzę, że 
gdyby film robił polski reżyser, po odję- 
ciu samochodów i rewolwerów mógiby 
pozostawić właściwie wszystko, a jesz- 
cze sporo dodać. Tylko że wynikłoby z 
tego równie niewiele, co z filmu Hillera. 


(sob) 
LJ 


NA MARGINESIE 


„Dyłiżans” to nie jest ani „w samo | 
południe”, to pewne. Może tylko sta- 
biutkie echo gwiezyc ga bo i punkt 
wyjścia.podobny (,... pełni 10 zbójców. na 
drodze”), i ten koadediwy (tutaj sa- 
motrzeć) stawia czoło bandzie szukają- 
cej skarbów zostawionych przez ture- 
Ckiego beja, i wreszcie westernowa 
sceneria, z górami pełnymi zasadzek. 

Gdzieś w tych górach zapodziać się 
musiał zapewne scenariusz, co spra- 
wia, że nawet wtedy, gdy sępy zaczyna- 

ją już coraz niżej, wciąż nie wie- 
my kto jest (lub był) kim, po czyjej siro- 
nie i dlaczego? Nawet to, co powinno 
być najbardziej emocjonujące, strzel: 
niny i bójki, są do siebie podobne jak 
dwie rewolwerowe kule i nic nie zmieni 
wyroku, jaki ten „Sędzia” wydaje na wi- 
dza: dwie godziny nudy. Bez apelacji. 


MARIUSZ MIODEK 


Film nowy, ale sposób opowiadania 

z lat minionych. Skrupulathie wpasowa- 
ny w formułę płomiennego moralitetu 
„ma. charakter apeli Ę 


młodych. To zło jest silniejsze niż dob- 
ro, bardziej ekspansywne, skuteczniej-- 
sze w działaniu i szybko przynosi żąda- 
ne efekty. Ponura to prognoza społecz- 
na i „Szantażysta” Walerija Kurykina 
jest filmem czarnym, czyli zgodnym du-. 
chowo z rozrachunkowym nurtem naj- 
nowszego kina radzieckiego. Ale brak. 
jednostkowej, psychologicznej 
prawdy i RAE nie zastąpi najsugestyw. 
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Rozkład jazdy 


ŚNIEŻYCA 


KALAMITA. Reżyseria: Vóra Chytllova. Wykonawcy: Bolesiav Polivka, Dagmar Biśhovó, 
Jana Synkovś I inni. Czechosłowacja, 1981. 


MARGINESIE | |. 


IFikotek 


czywiście, stwierdzenie „O- | Wierność rozkładowi jazdy i świadczą- 
powiedz mi o swoich kole- | ce o wysokim morale przywiązanie do 
jach, a powiem ci w jakim kra- | tradycji stały się źródłem społecznego 
ju mieszkasz” wydaje się | prestiżu zawodu kolejarza. 

zbytnim _ uproszczeniem, jednakże Niestety, świat kolei żelaznej, w który 
samo przychodzi na myśl podczas | wkracza bohater filmu, różni się krańco- 
oglądania filmu „Śnieżyca” Vóry Chyti- | wo od tego zapamiętanego sprzed lat. 
lovej. Metaforyka podróży od najdaw- | Brudne dworce i wagony, przestarzały 
niejszych czasów towarzyszy sztuce — | tabor, opryskiiwa obsługa. Przystowio- 
Czy to w opisie ludzkiej egzystencji (ży- | wa punktualność staje się mitem, liczy 
cie to podróż), czy też w przedstawianiu | się tylko rozkład jazdy... damskich wizyt 
relacji międzyludzkich (wspólna podróż | w hotelu robotniczym. Zamiast do- 
jako płaszczyzna konfrontacji postaw). | świadczenia — nepotyzm, w miejsce 
Tu wykorzystana została bez dodatko- | profesjonalizmu i dyscypliny — niefraso- 
Powszechnie wiadomo, że dziecia. || wych pretekstów: większość akcji filmu | bliwość i_prowizorka. Tradycja, tak 
kom tak naprawdę nie wolno robić nic || "czgrywa się w pociągach i budynkach | chętnie przywoływana w trakcie pu- 
dla nich przyjemnego. Nie wolno czytać. stacyjnych, zaś bohater, który wycho- | blicznych wystąpień, okazuje się tylko 
przy jedzeniu, ani tym bardziej pod ko- wał się w pobliżu dworca, podejmuje | pustym słowem: mają tego Świado-. 
pracę na kolei. Czy w tej sytuacji nie | mość nie tylko postronni obserwatorzy, 
jest uprawnione rozciągnięcie podróż- | ale i sami przemawiający. Gorzkie ob- 
niczych porównań również na tło wy- | serwacje wykraczają poza ramy zakteś- 
Paa odpowadnie weześnie (Gugo || kreowanych przez Chytlovą wyda. | lone filmową metalora — w równym 
. cząć nalikę języka angielskiego iub np. || zeń? A ć „7 |. stopniu dotyczą kolejnictwa jak i innych 
iekcje rytmiki. Taki pdb rodziny funk- Nie dociekając na razie, o który kraj | dziedzin życia. Czy to w jatce, czy też w 
cjonuje od dawna i przetrwa jeszcze chodzi (bowiem mniej pospieszny wy- | szpitalu, wszędzie można usłyszeć, że i 
"niejeden okrągły stół. Natomiast układ || "ód doprowadzić może do wniosków | tu dawniej było lepiej. A dlaczego za 
rządzący się odmiennymi prawami, wcale nie jednoznacznych), warto za- | stan kolei winić wyłącznie kolejarzy? 
wbrew odwiecznemu systemowi zaka” || trzymać uwagę na ukazanych w „Śnie- | Przecież to tacy sami ludzie jak inni, a ci 
zowo-nakazowemu jest zjawiskiem życy” pociągach. Był okres, kiedy kole- | inni bynajmniej nie palą się do działania 
rzadkim niesłychanie i dlałego warto |] ie że!azne uznawano za symbol nowo- | — nawet w sytuacjach ekstremalnych. 
mu Się: przyjrzeć z bliska. Ową nieco- || czesności — pod względem poziomu | Gdy na pociąg spada lawina, o wydo- 
dzienną okazję stworzył swoim filmem || technicznego i organizacji pracy. Syno- | bycie się spod śniegu walczą wyłącznie 
„Fikołek przez głowę” Eduard Gawriłow || "mem tej nowoczesności była punk- | kolejarze. Pasażerowie ograniczają się 
opisując dom jakby postawiony na gło- || tuainość i dyscyplina, a także jasno ok- | wyłącznie do narzekania i biernego wy- 
wie. A może to pozostałe stoją odwrot- reślona droga awansu służbowego, | czekiwania, wyrażając jedynie od czasu 
zmuszająca do stałego doskonalenia u- | do czasu coraz bardziej katastroficzne 
miejętności pracowników. Dobra orga- | opinie. A kiedy wszyscy opuszczą za- 
nizacja transportu była jednocześnie | sypany wagon i minie _ paraliżujący 
wizytówką państwa, toteż ludzi, którzy | strach, znów ożyją partykularne intere- 
do niej się przyczyniali, premiowano | sy. choć do szczęśliwego zakończenia 

stosunkowo wysokimi _ zarobkami. | akcji ratunkowej jeszcze daleko. 


kkań że od podpisania a 

kich, kończących wojnę amery- 

” kańsko wietnamską minęło iż SZES- 
jaście o niej domitwie w 


ORA 


ST pierwszy plan wybija się wątek miłosny, 
a wojna jest tylko jego tłem. Ta próba 
odheroizowania wspomnień o przesz- 
łości, sprowadzenia ich do płaszczyzny 
przeżyć zwykłych ludzi jest niewątpliwą. 
zaletą filmu. Podobnie jak rezygnacja z 
fajerwerków pirotechnicznych i epato- 
wania widzów przemocą. Niestety, nie 
udało się uniknąć pułapki schematyz- 
mu. Wizerunki bohaterów zbudowano 
na jednej nucie: szlachetny żołnierz, 
płocha, ale również sziachetna dziew- 
si <czyna, życzliwi wieśniacy, okrutni żoł- 
nierze amerykańscy. Nie przewidziano 
dla widzów żadnych niespodzianek, nie 
ma zatem szansy emocjonalnego zaan- 
gażowania. Jeśli więc ktoś lubi spać w 
kinie. 


V6ra Chytilova w „Śnieżycy" nie o- 
granicza się jedynie do niepokojącej 
konstatacji To bystra obserwatorka, 
mająca za sobą i filmy dokumentalne, i 
realistyczne dramaty, i haszkowskie w 
duchu komedie o zwykłych sprawach 
zwykłych ludzi. Także ten utwór jest ko- 
medią — na poły satyryczno-ironiczną, 
na poły czechowowską. Jej bohate- 
rem jest filozoficznie nastawiony do 
świata młodzieniec, który. wyrusza na 
poszukiwanie sensu życia. Nie znalazł 
go za kontuarem prowadzonego przez 
ojca dworcowego bufetu, nie trafił nań 
podczas studiów. Mimo to Chytilova 
nie przestaje w niego wierzyć. Nie zra- 
żony niepowodzeniami chłopak powra- 
ca do rodzinnego miasteczka, by za- 
cząć wędrówkę od nowa — tym razem 
Śladem pradziadka-maszynisty. Nie bę-. 
dzie to łatwa droga, trudno w niej o 
towarzystwo, choć wielu głosi, że idzie 
w tę samą stronę. Różnica polega na 


| tym, że większość prześlizguje się od 


stacji do stacji miast zgłębiać istotę na- 
potykanych zjawisk i problemów. Pery- 
pelie przyszłego maszynisty, zwłaszcza 
kłopoty sercowe i brak zdecydowania 
mogą śmieszyć, czasem nawet iryto- 
wać, lecz trudno odmówić słuszności 
bohaterowi „Śnieżycy”. Świat ustawia- 
ny według jego wyobrażeń przestaje 
razić archaicznością, nieoczekiwanie 
staje się spójny i — w przeciwieństwie 
do rejestrowanego kamerą otoczenia — 
logiczny. Skreślenia i znaki zapytania 
zostają uzupełnione o precyzyjny roz- 
kład jazdy. Stacją początkową jest Sa- 
modzielne Myślenie, przystankiem na- 
stępnym — Samodzielne Działanie. W 
tym miejscu rozstajemy się z pasowa- 
nym na człowieka czynu Honzą, prze- 
świadczeni, że do stacji Efekt dojedzie 
na czas — nawet jeśli nikt z początku nie 
będzie chciał wsiąść do jego pociągu. 

„Opowiedz mi o swoich kolejach, a 
powiem ci w jakim kraju mieszkasz”. 
Niezależnie od tego, jak mocno Vóra 
Chytilova zaznaczała czeskie realia 
swoich filmów, jej utwory zawsze nosiły 
mocne znamię uniwersalizmu. Tak też 
jest w przypadku „Śnieżycy”. Aby się o 
tym przekonać, wystarczy odwiedzić 
dowolny dworzec PKP... 


KONRAD J. ZARĘBSKI 


W programie Wiosennych Dni Filmu Ra- 
dzieckiego w Polsce znalazł się m.in. naj- 
nowszy film spółki Aleksander Borodiań- 
ski (scenarzysta) i Karen Szachnazarow 
(reżyser) „Miasto zero”. Z KARENEM 
SZACHNAZAROWEM rozmawialiśmy w 
Moskwie nie tylko o filmie, ale także o 
aktualnej sytuacji w kinie radzieckim. 


PIERWSZY 
HAUST | 
WOLNOŚCI 


© „Miasto zero” jest filmem diametralnie różnym od 
pańskich poprzednich filmów, znanych polskim widzom: 
„Zimowego wieczoru w Gagrach" i „Gońca”. 

- "Niech pan wybaczy, że zacznę w stylu cokolwiek propa- 
gandowym. Ale rzeczywiście „Miasto zero” w takim kształcie 
stylistycznym i z tym przesłaniem mogło się pojawić tylko 
dzięki pierestrojce, po prostu nie mogło pojawić się wcześ- 
niej. Realizowaliśmy po raz pierwszy dokładnie tak, jak chcie- 
liśmy, bez żadnych wewnętrznych ograniczeń. —« 

© Chyba zewnętrznych? 

— | zewnętrznych, i wewnętrznych, co jest szczególnie waż- 
ne. Bo z zewnętrznymi ograniczeniami stykaliśmy się w 
przeszłości często i człowiek potrafi z tym walczyć. Gorzej z 
cenzorem wewnętrznym - to poważny problem naszego 
współczesnego kina, pokonanie go wcale nie jest takie łatwe. 
„Gońca” robiliśmy już w atmosferze sporej otwartości i swo- 
body w 1986 roku. Ale to był dopiero początek. Nie wiedzieli- 
śmy wtedy, jak daleko zajdzie proces głasnosti. Dopiero więc 
„Miasto zero” to pierwszy, w pełni swobodny krok. Sytuacja 
ma swoje minusy, bo trudno już na kogoś zwałać winę za 
niepowodzenie, zasłaniać się czyjąś interwencją. 


© Film zaczyna się produkcyjniak z lat 
si lesiątych: do miasta przyjeżdża 
wiec (Leonid Fiłatow) po jakieś części, ale cała seria coraz 


Z realizmu przenosimy się w świat groteski i absurdu, od 
„Sprawy uszczełki” do rozliczeń z historią, polityką i zakia- 
nana miologią Sialnowskiego wzorca kultury. Kpicie pa- 


ze wszystkiego | wszystkich, mieszając przy tym 
Wrzyie może ae Row Czy taki fim może 
liczyć na 

— Nie wiem jak Pia TA film widzowie, choć zdaję so- 
bie sprawę, że zapewne nie ma szanś trafić do najszerszego 
kręgu odbiorców. Nie ukrywam, że „Miasto zero” pomyślane 
było od początku w ten sposób, aby widz, który nie do końca 
pojmie bogałą symbolikę i odniesienia historyczne, będzie 
mógł bawić się, cieszyć i przeżywać samą fabułę, akcję kry- 
minalną, będzie mógł odebrać film jako ihteresujące widowi- 
sko. 

© Trochę to ryzykowne założenie, nie zawsze się 
sprawdza. Czy nie należy szukać antenatów pańskiego fil- 
mu w. surrealizmie Kafki i Bufuela? 

— Skojarzenie z surrealizmem jest trafne, ale w naszym 
przypadku nie trzeba sięgać do korzeni w kulturze zachod- 
nioeuropejskiej. To rosyjski surrealizm, bardziej realistyczny, 
bliższy życia, które często bywa absurdalne. Przecież już Go- 
gol był wielkim surrealistą. A Dostojewski? Ileż w jego realiż- 
mie jest surrealizmu. Dlatego myślę, że film będzie bardziej 
zrozumiały i lepiej przyjęty w słowiańskiej części Europy. To 
tkwi w naszej mentalności. Myślę, że i Polacy łatwo odnajdą 
się w tej poetyce, którą proponuje. film. 

© Swoją drogą dlaczego, mając tyle wolności, nie pasi 
nął pan po gorący jeszcze temat polityczny, jeden z 
jakich petno teraz na pierwszych stronach rake pat 
sy? Buduje pan świat metaforyczny, surrealistyczny, wymy- 
$lony, zamiast zająć się analizą najważniejszych politycz- 
nych problemów swojego czasu. 

— Myślę, że takie filmy też powstają. Tylko żeby zrobić głę- 
boką analizę istotnych dla współczesności spraw trzeba być 
bardzo wielkim artystą. Tacy nie rodzą się na kamieniu. To 
rzadkość. | na dodatek najczęściej nie trafiają w swój czas. 
Tarkowski czy Szukszyn byli wielkimi osobowościami twór. 
Czymi a przyszło im żyć w czasach, które ograniczały ich moż- 
liwości. 

©. Niektórzy mówią - może perfidnie — że to ogranicze- 
nie czyni mistrza. 

— Sam czasem łapię się na takim myśleniu, ale uważam, że 
to trop fałszywy i demagogiczny. W ostatecznym rozrachunku 
tylko twórcza swoboda stwarza rzeczywiste szanse na pełny 


rozwój osobowości i talentu artysty. Chociaż z drugiej strony 
— potwierdza to nistoria — nawet w najtrudniejszych dla sztuki 
okresach pojawiały się wielkie indywidualności i powstawały 
wielkie dzieła, jakby na przekór okolicznościom. Byleby z 
tego nie wyciągać wniosku, że jak się zniewoli społeczeń- 
stwo, to z tego rozkwitnie wielka sztuka... 

Wrócę jeszcze na chwilę do pańskiego pytania, dlaczego 
nie chwytam politycznego tematu z pierwszej strony gazety. 
Otóż ja uważam, że kino w ogóle nie powinno zajmować się 
tym, czym żyje doraźna publicystyka. Nasza słabość dzisiaj 
polega na tym, że staramy się tę publicystykę przenosić na 
ekrany. | społeczeństwo popycha nas w tę stronę. Ludzie 
mówią: popatrzcie co jest w gazetach, a wy tam w kinie — co? 
Tymczasem taka doraźna interwencyjność według mnie 
kompletnie nie mieści się w istocie dzieła artystycznego. Pro- 
szę sobie np. wyobrazić, że Tołstoj nie napisałby swego arcy- 
melodramału „Anna Karenina" tylko — zgodnie z tymi suges- 
tiami — cykl artykułów publicystycznych na temat szczęścia 
lub nieszczęścia kobiet, wydanych za mąż za bogatych star- 
ców. Owszem, Tołstoj pisał i o tym, ale w publicystyce. Cze- 
Chow także uprawiał w prasie doraźną publicystykę, czasem 
nawet bardzo ostrą społecznie, ale wcale mu to nie przeszka- 
dzało napisać np. „Trzech sióstr”, gdzie nie było prawie żad- 
nego odniesienia do realnych problemów socjalno-politycz- 
nej codzienności carskiej tego okresu. Oczywiście, mówimy o 
wielkiej sztuce, ale czy kino nie ma szans, żeby przynajmniej 
od czasu do czasu nią bywać? 


„Mosfiłmie”. 
Się mówi o samofnansowaniu zysku rozbjniu monopoli 


— Dobrze pan to ujął — mówi się, bo tak naprawdę dziś 
prawie wszystko sprowadza się do dyskusji, narad, przerzu- 
cania koncepcjami. Trudno się w tym wszystkim rozeznać. Z 
jednej strony, jako szet zespołu debiutantów, mam ogromną 
swobodę w podejmowaniu decyzji co i kiedy skieruję do pro- 
dukcji. Ale chociaż niby prawie wszystko ode mnie zależy, to 
przecież każdy proponowany scenariusz przesyłam do Komi- 
tetu Kinematografii do wiadomości, aby było rozeznanie co i 
gdzie się teraz kręci. To prawda, nie ingerują, nie pouczają, 
nie doradzają co zmienić, nawet nie muszą wyrażać zgody. 
Tyle tylko, że pion finansowy „Mosfilmu” nie uruchomi mi kre- 
dytów na realizację dopóty, dopóki nie otrzyma stamtąd spe- 
cjalnego pisma. Jest więc jak prawie ze wszystkim teraz — 
niby wolność i swoboda, ale nie do końca. 

Jeśli zaś chodzi o problemy ekonomiczne związane z pro- 
dukcją spółdzielczą, niezależną od wielkich wytwórni, alterna- 
tywną i z takimż samym, pozamonopolistycznym sposobem 
dystrybucji filmów, to wyznam szczerze, że” ja się w tym 
wszystkim nie mogę połapać. Obawiam się, że większość 
ludzi z naszej branży nic z tego nie rozumie. Boję się także, że 
nie pojmują tego do końca także nasi ekonomiści. Może zre- 
sztą dlatego, że tyle lat żyliśmy w społeczeństwie dla którego 
prawdziwa ekonomia nie była główną sprawą. My wychowali- 
śmy się w rzeczywistości, z której scedzono wszelkie ślady 
reakcji i działań ekonomicznych. Wydaje nam się dzi 
coś z tego rozumiemy — bo niby jeździmy do Hollywood, pod- 
glądamy ale w gruncie rzeczy to są tylko nasze wyobrażenia. 
Podejrzewam, że piętnastoletni chłopak w RFN, Francji czy 
Stanach Zjednoczonych jest bardziej zaawansowany w rozu- 
mieniu reguł gry ekonomicznej, aniżeli nasi ekonomiści. Bo to 
Są teoretycy, a tam ludzie znają to z codziennej praktyki. Ale to 
już nasza bieda, z którą trzeba będzie walczyć latami, także 
przez nowe, inne wychowanie następnych pokoleń. Jako re- 
żyser, dla którego rzeczą najważniejszą jest robić filmy — chy- 
ba przy tym pozostanę, bo to umiem najlepiej. 

©: Pański zespół otrzymał na następny rok 2,5 min rubli, 
co starczy na 5 standardowych filmów. Czy nie obawia się 


„Miasto zero” Karena Szachnazarowa 


pan, że kiedy zaczną działać zasady rozliczania się zespo- 


dla pienię- 
dzy, komercyjne? Moż i starczyć rodków a ino ort. 


styczne. 

— Akurat tego boję się najmniej, choć takie niebezpieczeń- 
Stwo rzeczywiście istnieje. Pan sobie nie zdaje sprawy z wiel- 
kości, z chłonności rynku kinowego w ZSAR. Tu się samofi- 
nansuje nawet najbardziej elitarny film artystyczny. Natomiast 
komercji tak bardzo się nie obawiam, bo nie widzę wokół sie- 
bie zbyt wielu specjalistów od kina rozrywkowego. Można by 
ich wyliczyć na palcach jednej ręki. Jeśli potrafią sprostać 
konkurencji kina zagranicznego... proszę bardzo. Tak napraw- 
dę drżeć powinna tylko miernota. 

Rozmawiał 
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e Bujold i Jeremy irons 


ot. Premiere 


DAVID CRONENBERG: 
tajemnica bliźniaków 


Wielki sukces na Festi- 
walu Kina Far w Avoriaz. O fil- 
mie Davida Cronenberga „Dead Ringer" pi- 
sze w „Le Monde" Colette Godard. Udało 
się jej także zanotować kilka uwag reżyse- 
ra. 


W 1975 w luksusowym, ale kompielnie za- 
puszczonym, brudnym mieszkaniu na Man- 
hattanie, policja znalazta ciała dwóch podob- 
nych- do siebie mężczyzn. Byli bliźniakami. 
Obaj byli ginekologami. Tajemnicy ich śmier- 
ci nigdy nie wyjaśniono. Ta histona nie mogia 

* nie załascynować Davida  Cronenberga 
(„Sknerzy”, „Mucha”) 

Jest misirzem kinowej fantastyki, ponieważ 
interesuje go wyłącznie to, co irracjonalne, 
„logika snu” — jak sam twierdzi, a raczej logi- 

„. ka swobodnej gry wyobraźni, A także dlale- 
go, że ten mężczyzna o młodzieńczej twarzy, 
o niewinnych niebieskich oczach, delikatnym 
i nieco smutnym uśmiechu, urodzony w 1945 
roku (pod znakiem Ryb), ogarnięty jest ob- 
sesją cielesnego rozpadu — na wzór średnio- 
wiecznych artystów. 

W jego najnowszym filmie nie ma potwo- 
rów. W podwójnej roli bliźniaków występuje 
uwodzicielski Jeremy Irons. Strach wywołują 
instrumenty chirurgiczne o _ harmonijnych 
kształtach, ale o zakłóconej skali. Mogłoby 
się wydawać, że wynalazł je jakiś szczególnie 
perwersyjny Wielki Inkwizytor. David Cronen- 
berg nie narysował tych narzędzi, ale doktad- 
nie je opisał i czuwał nad ich wytwarza- 
niem. 

— Prawdziwe narzędzia chirurgiczne — 
mówi Cronenberg — są nie mniej przerażają- 
ce. Te, z mojego filmu, są tylko nieco przesa- 
dzone. Pod koniec nie służą już wcale do 
celów ginekologicznych. 

W zakończeniu służą rodzajowi rytualnego 
mordu. Los bliźniaków spełnia się. — To jest 
tragedia klasyczna, a nie freudowska historia 
wyjaśnia reżyser. — Widzowie oglądają bliż- 
niaczych braci, ałe nie wiedzą nic 0 ich rodzi- 
cach. Liczy się tylko tajemnica bliźniaków, ich 
wspólny, związany ze sobą nierozerwalnie 


Jeremy lrons w podwójnej roli 


los, Nie polratią uciec od siebie, tworzą parę, 
dla której rozstanie oznaczałoby samobójs- 
two. 

Stanowią jedność, co daje im siłę w dzie- 
ciństwie i sprawia, że są słabi, kiedy osiągają 
wiek, kiedy lrzeba się samookreślić. Na 
pierwszy rzut oka jeden z nich sprawia wra- 
żenie bardziej solidnego, bardziej cyniczne- 
go. W rzeczywistości są jednak identyczni. 
Nie potrzebują nikogo, ani mężczyzny ani ko- 
biety. Chciałem wejść w ten ich zamknięty 
śwlal, poznać jego surowe prawa, poddać 
się jego zakazom. Aby ów świat zrozumieć, 
musiałem zrobić ten film. 

Bracia Davida Cronenberga zamykają się 
w swoim zbył spójnym świecie, stają się jego 
więźniami, co prowadzi do nerwicy. Zaczyna- 
ją myśleć, że mają do czynienia nie z pacjen- 
tami, lecz z mutantami. Szukają rozwiązania 
swoich problemów w narkotykach. Chcą za 
wszelką, cenę obronić się przed zagrażają- 
cym im światem zewnętrznym. 

Gronenberg pragnął być może, zrozumieć 
na czym polegają więzy miłości, jaka droga 
prowadzi od miłości do śmierci. Jego boha- 
terowie są ginekologami. Można się więc 
było spodziewać, że reżyser będzie się starał 
przeniknąć tajemnicę życia. Ale ci dwaj nie 
zajmują się położniciwem. Czy wynika io ze 
wstydliwości Cronenberga? Odpowiada na 
to pytanie: — Pani boi się instrumentów chi- 
rurgicznych? Ja także. 

Producenci proponowali, aby filmowi bra: 
cia byli adwokatari. — 70 niemożliwe — mówi 
Cronenberg.— Władza, którą mają nad kobie- 
tami ginekolodzy jest jedyna w swoim rodza- 
ju, ma charakter seksualny. Słyszałem już o 


bliźniakach-adwokatach. Jeden z nich zginął 
w wypadku samochodowym. Drugi, który byt 


kawalerem, zastąpił wdowie po bracie zmar- 
lego męża, stat się ojcem dla swoich bratan- 
ków. Zacząf pić, brać narkotyki, Zniszczył się. 
sam, jak bohaterowie mojego filmu. 

Czy byłby więc równie zalascynowany 
bliźniakami-adwokatami? Waha się i po na- 
myśle odpowiada: — Nie. 


Fot. film -echo/FILMWOCHE 


Najnowszy film Woody Allena jak zwykle nie ma 
jeszcze tytułu, ale będzie to chyba komedia, sko- 
10 gra w nim sam reżyser. Dalsza obsada: Alan 
Alda, Caroline Aaron, Mia Farrow, Darryl Hannah, 
Anjelica Huston, Sean Young, Martin Landau. Dla 
znawców zestaw nazwisk dość zaskakujący, ale 

= Woody Ailen lubi zaskakiwać... 


* 


Nikita Michałkow („Pięć wieczorów”) zapowiada 
kolejną po „Oczach czarnych” koprodukcję z 
Włochami. Autorem scenariusza „Cyrulika sybe- 
ryjskiego” jest Rustam Ibragimbekow. Realizacja 
rozpocznie się jesienią. 


* 


Pod tytułem „Dlaczego ja” (Why Me) Gene Quin- 
ano realizuje totrzykowską komedię z Christo- 
phe Lambertem, Kim Greist i Christopherem 
Lioydem w rolach głównych. Trójka oszustów 


Spróbować 
wszystkiego 


W „Ostatnim cesarzu” — filmie, który jest a- 
trakcją tegorocznych Konfrontacji — Peter 
wychowawcę chiń- 
imperatora. Niedawno wystąpił też w 
komedii „High Spirits”. Świetny aktor, bohater 
„Lawrence'a z Arabii" I „Lorda Jima" jest zno- 
wu w formie. Miesięcznik „Premióre'" zamiesz- 
cza rozmowę przeprowadzoną przez Michóle 
Halberstadt. 


© Zaczynał pan karierę aktorską w teatrze. 
Czy marzył pan wówczas o kinie? 

— Nie, © niczym nie marzyłem, o aktorstwie 
także nie. Owszem, wstąpiłem do zespołu leatral- 
nego ale tylko po to, żeby przekonać się, czy 
potrafię grać. Dopiero po wielu miesiącach na 
scenie zacząłem poważnie traktować len zawód. 
Kino równiaż zacząłem poważnie traktować do- 
piero po „Lawrence z Arabii". 

© _A jak pana wybrano do roli pułkownika 
Lawrence'a? 

— Za kulisami czekało na mnie zaproszenie od 
Davida Leana. Spotkaliśmy się w jakiejś londyń- 
skiej restauracji. Przyjaciółka jego żony poradziła 
m, żeby mnie obejrzał. Zapytał, czy nie miałbym 
nic przeciwko przelarbowaniu włosów na blond i 
czy zgodzę się na próby. Po kilku dniach znowu 
się spotkaliśmy i zapytał, czy chciałbym ię 
rolę. 

© Byia to wówczas rola o której marzyli 
wszyscy! 

— Wszyscy o niej myśleli. Mówiło się o Marlo- 
nie. Brando, Albercie Finneyu, nawet o Grecie 
Garbo... To żart, oczywiście. 

©. Jak przyjmuje się stawę w wieku lat trzy- 
dziestu? 

— Kiedy film wszedł na ekrany, grałem w tea- 
trze z Richardem Burtonem. Uspokajał mnie: „Nie 
przejmuj się całym tym hałasem Potrzeba jesz- 
cze dobrych dziesięciu lat zanim zaczną cię roz- 
poznawać na ulicy!” 

© David Lean ma opinię reżysera narzuca- 
jącego swój autorytet. 

— To mój mistrz. Uwielbiam go i znakomicie się 
porozumiewamy, po kilku tygodniach na planie 
wystarczał tylko znak. Śmieszy mnie mówienie o 
tyranii, narzucanym autorytecie. Reżyser nie żąda 
bezwzględnego posłuszeństwa, chce tylko, żeby 
aktor robił swoje. Kiedy jakiś gwiazdor zapytał 
Wiliama Wyiera, co ma robić, usłyszał w odpo- 
wiedzi: „Nie mam pojęcia, to pan jest aktorem!”. 
Świetnie to rozumiem. Reżyser jest jak dyrygent 
wielkiej orkiestry, może powiedzieć pierwszemu 
skrzypkowi: „Graj moderato czy allegretto" ale 
nie zasiądzie na jego miejscu! Owszem, w takiej 
sytuacji Lean dostawał histerycznego szału. To 
kwestia temperamentu. John Huston nie krzyczał, 
nie złościł się, tylko zaczynał partyjkę pokera cze- 
kając aż na aktora spłynie inspiracja. Mówił: „W 
porządku, mój drogi, zawołaj mnie, gdy będziesz 
gotów!”. Pracowałem z wieloma takimi artystami, 
to dzięki nim nauczyłem się szanować kino. Ale 
uwaga, zawodu aktora nie wolno brać zbyt po- 
ważnie — lekkość jest podstawową cechą dobre- 
go aktorstwa. Trzeba walczyć z pompą. Nie ma 
nic cięższego do zniesienia, niż reżyser-inielek- 
tualista, który wszystko przygasza. Dlatego tro- 
chę bałem się Benolucciego, myślałem że wpad- 
nę w ręce pimadonny wioskiego kina. Ale odkry- 
tem człowieka zdyscyplinowanego, pracującego 
z oddaniem. 

© Jakie bylo pana wrażenie po lekturze 
scenariusza „Ostatniego cesarza”? 


zdobywa bezcenny rubin z czasów bizantyjskich, 
oczywiście w sposób nielegalny. Nie uwzględnia 
jednak działań CIA, władz tureckich oraz ormiań- 
skich terrorystów. Zanim zwrócą klejnot — przeży- 
ia wiele emocji 


* 


Nowy film Franka Beyera i Woliganga Kohihaase 
„Włamanie” (pierwsza premiera NRD w 1989) jest 
komediową opowieścią o trzech przestępcach 
działających w Berlinie tuż po wojnie. Autorzy 
przypomnieli autentyczny napad na sej! central- 
nej kasy kolejowej w 1951 roku, w której przecho- 
wywano pensje dla kolejarzy NRD. W głównych 
rolach Gótz George z RFN i jeden z najbardziej 
znanych aktorów NRD, Rolf Hoppe. 


* 


Aleksandr Mitta („Samolot w płomieniach") po 
raz trzeci podejmuje realizację filmu we współ- 
pracy z kinematogralią japońską. Tytuł — „Sybe- 
yjska niewola”. Będzie to dramat opisujący losy 
kilku spośród 600 tysięcy żołnierzy Armii Kwan- 
luńskiej, którzy dostali się do radzieckiej niewoli 
po zakończeniu Il wojny światowej. 


— Zadzwoniłem do producenta, Jeremy Tho- 
masa, żeby mu powiedzieć: „Nigdy nie zrobisz 
1ego filmu, jest za dobry!”. To był akt szaleńczej 
odwagi. Proszę sobie wyobrazić lo codzienne ry- 
zyko. Przypominam sobie poranne komunikaty 
„Tysiąc eunuchów, pięć tysięcy gwardzistów ce- 
sarskich, zdjęcia O 7 rano w Zakazanym Mieś- 
cie." Wszystko mogło się zdarzyć — a jednak 
brnęliśmy w to coraz dalej. Niezwykłe doświad- 
czenie. 

© Czy nie myśli pan sam o reżyserii? 

—_Od pewnego czasu — tak, i to poważnie. Kie- 
dy pracowało się z takimi ludźmi jak Huston, 
Lean, Bertolucci, człowiek przesiąka pewnymi i- 
deami. Ale nie czuję w sobie powołania „autor- 
skiego”. Jeśli znajdę prostą historyjkę, spróbuję 
ją sfilmować. 

Czy istnieje jakaś nić łącząca pańskie 

role? 


— Zawsze staram się grać postacie jakoś dla 
mnie sympatyczne. Nie chcę być ani sędzią swe- 
go bohatera ani jego obrońcą, muszę go kochać. 
Z biegiem lat człowiek przekonuje Się, że z każdej 
roli coś w nim pozostaje na zawsze, w środku. 
Wszystkiego nauczyłem się w teatrze, przede 
wszystkim tego, że muszę służyć fabule, że mu- 
szę być mostem między autorem i widzem. Myś- 
leć zawsze o widowni to klucz do wszystkiego. 
Bo publiczność nieustannie się zmienia. Proszę 
pomyśleć o sztukach dziewiętnastowiecznych. 
dziś nikt już nie potrzebuje takich długich wstę- 
pów... Publiczność wyznacza kierunek rozwoju 
poczucia humoru, wrażliwości. Pewne rzeczy, 
które robiłem przed dwudziestu laty, dziś byłyby 
wykluczone. Trzeba uważnie słuchać i być goto- 
wym do zmian. W zawodzie aktorskim tkwi dziw. 
ny paradoks. Aktor wciąż się odsłania przed pu- 
blicznością a jednocześnie to, co tworzy jego grę 


wód, nie znajduję żadnych ułatwień. 
nieustanna zmiana ról w pewnym sensie poma: 
ga, skoro jest się aktorem trzeba wszystkiego 
spróbować. 


Peter O'Toole w „Ostatnim cesarzu” 
Fot. Premiór 


Jodie Foster (1987) 
Kartka z Paryża 
Świat 
Helmuta 
Newtona 


Film i totogralia kierują się ku człowiekowi i 
otaczającej go rzeczywistości, posługują sję też 
tym samym iworzywem — laśmą. na której zostaje 
zarejestrowany obraz. Jednocześnie jednak róż- 
nią się w sposób zasadniczy — istotą filmu jest 
ruch, a jego zadaniem opowiadanie historii; foto. 
grafia jest natomiast zatrzymaniem chwili, jej u- 
irwaleniem, przywołaniem miejsc i ludzi, którzy 
być może, istnieją już tylko w naszej pamięci. 

Film i fotografia spotkały się w dziele wielkiego 
współczesnego artysty Helmuta Newtona. Uro- 
dzony w Berlinie w roku 1920, już w wieku czes 
nastu lat został asystentem fotograła Yva, znanej 
osobistości berlińskiego światka artystycznego, 
któremu sławę przyniosły akty, portrety i lotogra- 
fie mody. Młody Helmut przejął zainteresowania 
swego mistrza, prowadząc jednocześnie własne 
poszukiwania artystyczne. Podczas długoletnie- 
go pobytu w Paryżu współpracował z największy- 
mi periodykami francuskimi; jego zdjęcia figuro- 
wały na okładkach „Vogue'u” „Elle”; „Marie Clai- 

„ „Jardin des Modes"... Światową sławę przy- 
niosły mu jednak dopiero portrety członków 
światowego establishmentu, akty oraz reportaże 
dla „Sterna” i „Life” 

Wystawę najnowszych prac Newtona przygo- 
towała ostatnio paryska Wideoleka. Z ogrom- 
nych, czarno-białych portretów spoglądają znane 
osobistości świata polityki i kultury, anonimowe 
modelki i gwiazdy filmowe, którym artysta przy- 
wrócił ich zapomnianą już dzisiaj cechę — tajem- 


| 


Leni Riefenstahl (1968) 


nicę. Uwielbienie Newtona dla wielkich postaci 
filmowego ekranu jest powszechnie znane i rów- 
nież z tego względu jego prośby o portret nie 
spotykają się nigdy z odmową. Jody Foster, Si- 
gourney Weaver, Terence Stamp, Max von Sy- 
dow, Birgit Nielsen, Leni Riefenstahi, Olivier Sto- 
ne — osobistości świata kina nie cofnęły się przed 
wyzwaniem, jakim był dla nich obiektyw aparatu 
Newtona. Portrety odsłaniają oczom widza naj- 
głębsze tajniki osobowości modeli — niezwykłą 
żywiołowość Leni Rielenstahi, magnetyzm Teren- 
ce Stampa. niezwykły sensualizm Isabelle Ros- 
sellini. Wyrafinowany erotyzm niektórych zdjęć 
Newtona wynika z jego miłości nie tyle do portre- 
towanych przez niego osób, ile do kobiecości i 
męskiej siły jako takich. Jego zainteresowanie 
słerą intymności drugiego człowieka nie ma przy 
tym nic z pasożylniczego żerowania na popułar- 
ności portretowanych postaci. Newton zadowala 
się funkcją skromnego obserwatora, zdumionego 
roią demiurga, którą przypadło mu odgrywać. 
Świadczy o tym chociażby prezentowany na wy- 
Stawie autoportret artysty z 1986 r. — przygarbi 
na, olulona szerokim płaszczem sylwetka Newto- 
na kontrastuje z wyzywającym w śwej młodości i 
bieli kobiecym ciałem. Ta rozkwitająca nagle 
przed jego oczyma kobiecość zdaje się równo- 
cześnie zawstydzać i zadziwiać artystę. Być może 
Qa tym właśnie polega tajemnica jego sztuki — 
pozornie efemerycznej i ulotnej, tak jak ulotna 
może być tylko odchodząca chwila. 


JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Marceau 


'ot. Panis Maich 


Po filmie „Uczennica” (L'etudiante) Claude'a Pinoteau zapytano ją dlaczego zgodziła 
się zagrać rolę tytułową, skoro sama zrezygnowała wcześnie ze szkoły. Sophie bardzo 
wydoroślała, umie radzić sobie z dziennikarzami i chętnie udziela ogromnych wywi: 
dów. Ale odpowiedziała królko: — Po prostu gram. A jak wybiera sobie rolę? — Wybie- 
ram bohaterki, nie role. I zawsze interesuje mnie nie tyle ich życie, ile to, co ze swym 
życiem robią. Brzmi to poważnie, lecz Sophie zwierza się również, że bardzo chce grać 
w komedii. 


FILM NR 16, 16 KWIETNIA 1989 13 


„ZA MAŁO CZASU, 


ZA MAŁO 
PIENIĘDZY 


ie miałem żadnych fachowców od efektów specjalnych, musia- 

łem więc obmyślić je sam. Dlatego wymagały więcej czasu, niż 

przewidywaliśmy. Największy problem miałem z najprostszy- 

mi przywidzeniami. Ogromne trudności nastręczało nagłe po- 
jawienie się pęknięć w ścianach. Do każdego kolejnego ujęcia trzeba 
było gipsować je i zamalowywać, żeby mogły otworzyć się znowu pod 
działaniem dźwigni. Jeden element — kiełkujący kartofel, który oznacza 
upływ czasu w miarę, jak Carol traci kontakt z rzeczywistością — został 
zaczerpnięty z mego dzieciństwa: miałem w pamięci ziarno fasoli, z któ- 
rego w przeddzień wojny babcia chciała wyhodować w swej kuchni roś- 
linkę. 

Pracę z Catherine Deneuve można porównać do tanga tańczonego z 
partnerką najwyższej klasy. Wiedziała dokładnie czego od niej oczekuję 
na planie i natychmiast wcieliła się w postać granej przez siebie boha- 
terki — do tego stopnia, że pod koniec zdjęć stała się zamknięta w sobie i 


c: 
© Pomimo mojej stosunkowo kiepskiej angielszczyzny. nie miałem po- 
ważniejszych kłopotów ani z aktorami, ani z ekipą. Podstawowy pro- 
blem, który wyłonił się już na początku, polegał na czymś innym. Zet- 
knąłem się z nim już przy „Dwóch ludziach z szafą” i „Nożu w wodzie”, 
ale tym razem zarysował się ostrzej, bo pracowałem w nie znanych 
warunkach. Klinger i Tenser odkryli bowiem dwie rzeczy, które wysta- 
wiły ich nerwy na ciężką próbę; po pierwsze: przewidzieliśmy zbyt mały 
budżet, po drugie: okazało się, że na nakręcenie „Wstrętu” potrzebuję o 


„ wiele więcej czasu, niż myśleliśmy. (..) 


Trzeba dodać, że żaden z nich nie był zawodowym producentem. Po- 
trafili niewątpliwie obracać pieniędzmi, ale mieli niewielkie pojęcie o 
technicznych aspektach robienia filmów. Wytłumaczenie obu panom, o 
co mi chodzi i skąd się biorą niektóre opóźnienia, było trudne, a czasem 
- wręcz niemożliwe. Postawiłem sobie za cel, żeby „Wstręt” pobił na gło- 
wę przeciętne horrory. Podniesienie wartości filmu wymagało więcej 
czasu — i pieniędzy niż przewidywała to „Compton Group”. (...) 

Najpierw musiałem stoczyć z Tenserem i Klingerem batalię, żeby 
jakoś przełknęli tempo pierwszego kwadransa filmu. Cały początek 
„Wstrętu” jest tak skonstruowany, żeby bardzo powoli doprowadzić do 


Roman Połański I Catherine Deneuve na planie „Wstrętu” 


zaskakującego ułamka sekundy, kiedy Carol ma pierwsze prawdziwe 
urojenie — w drzwiach szafy z lustrem, które właśnie zamyka, dostrzega 
nagle postać mężczyzny zaczajonego w kącie sypialni. Ten zaskakujący 
efekt, który sprawił, że niejeden widz podskoczył na krześle, musiał być 
poprzedzony powolną sekwencją. Klinger chciał, żebym skrócił pierw- 
sze sceny. ilustrujące bezbarwną, codzienną egzystencję Carol. To nie 
wchodziło w rachubę. Publiczność należało ukołysać, doprowadzić nie- 
mal na skraj nudy, a wtedy — dopiero — łup! 

Po każdej wizycie na planie Tenser i Klinger wyjeżdżali zaintrygowa- 
ni i zdezorientowani. Uznałem, że znaleziona przez Carol brzytwa, nale- 
żąca do kochanka jej siostry, niedostatecznie rzuca się w oczy. Ponieważ 
miała ona odegrać istotną rolę w całej opowieści — właśnie tą brzytwą 
Carol morduje właściciela domu — chciałem, by widzowie zwrócili na nią 
uwagę. Uzyskałem wreszcie pożądany efekt, doklejając paseczek srebr- 
nej folii. Jedno tylko ujęcie z brzytwą zajęło nam zatem wiele godzin. 
Klinger nie rozumiał, że niewłaściwie oświetlony plan pozbawiłby tę 
scenę wszelkiego znaczenia; musiałem mu to wiele razy tłumaczyć. 

Skarżyli się także na marnowanie czasu w sekwencji, w której Carol 
zabija swego adoratora Colina. Sytuację skomplikował fakt, że scenę, 
która rozgrywa się na klatce kręciliśmy przez wizjer we frontowyc 
drzwiach. Wymagało to powiększenia judasza na użytek kamery. Chcii 
łem rzecz sfilmować z punktu widzenia ofiary. Kiedy Carol uderza Coli- 
na lichtarzem w tył głowy, kamera rejestruje ostatnie wrażenie wzroko- 
we umierającego w chwili upadku i widać tylko przybliżający się judasz, 
potem szybką panoramę wzdłuż drzwi. 

Krople krwi na drzwiach musiały być proporcjonalne do powiększo- 
nego judasza. Nasz rekwizytor, Alf Pegley, młody londyńczyk obdarzony 
ogromnym poczuciem humoru, posłużył się w tym celu pompką rowero- 
wą napełnioną płynem sporządzonym wedle mojej „sekretnej recepty” 
na krew — mieszanką czerwieni koszenilowej z neską. Zabrało to wiele 
czasu, wymagało licznych prób i dubli — wszystko to, zdaniem Klingera, 
absolutnie niepotrzebnie. 

Wielu przygotowań wymagała również sekwencja, w której zupełnie 
już obłąkana Carol widzi, jak ze ścian przedpokoju wysuwają się ręce, 
starając się ją dotknąć. Ja chciałem, żeby ich było dwadzieścia, Klinger — 
najwyżej dziesięć. Zaproponował mi następującą oszczędność: nii 
zywać obu ścian równocześnie. Rozumował w sposób prosty: 
parą rąk kryje się statysta, a statystom trzeba płacić. Filmowanie jednej 
tylko ściany byłoby i niemożliwe, i artystycznie chybione, w końcu po- 
stawiłem na swoim. (...) 

Przerywane awanturami zebrania, morały i wzajemne oskarżenia 
stawały się coraz częstsze. Wpędziły mnie w stan takiego fizycznego i 
nerwowego wyczerpania, że ostrzegałem Gene Gutowskiego: jeszcze 
chwila, a rzucę wszystko w diabły. Mój majątek na tym łez padole mieś- 
cił się w jednej walizce — mogłem zebrać manatki w niecałą godzinę. 

Nieustanne skargi na moje rzekome marnotrastwo sięgncjy zenitu 
podczas straszliwej pyskówki w wytwórni. I właśnie wówczas Gil Taylor 
i mój asystent Ted Sturgis przyszli mi na odsiecz i przekonali Klingera, 
żeby się wreszcie ode mnie 'odczepił. Powiedzieli mu, że nawet jeśli 
budżet został przekroczony, końcowy rezultat całkowicie to usprawied- 
liwia. Zrzędząc Klinger w końcu zgodził się, żebym robił wszystko po 
swojemu. (...) 

Jeden z najcięższych momentów w czasie realizacji „Wstrętu” nastą- 
pił już po zakończeniu zdjęć, kiedy przeglądałem po raz pierwszy cały 
materiał. Z grubsza zmontowana kopia była jeszcze niewyrównana, bra- 
kowało muzyki, efektów dźwiękowych i niektórych dialogów. Na ogół 
reżyser zadaje sobie wówczas pytanie, czy cały wielomiesięczny trud nie 
poszedł przypadkiem na marne. Niknie już podniecenie, z jakim z dnia 
na dzień przegląda się fragmenty, natomiast brak jeszcze atmosfery 
ukończonego filmu. Niby wszystko jest, ale niezupełnie. Dzisiaj uodpor- 
niłem się i potrafię spokojnie oglądać podmontowany film, bo już wiem, 
że musi to być przeżycie przygnębiające, ale wówczas miałem jeszcze za 
mało doświadczenia i uważałem ogarniającą mnie rozpacz za całkowicie 
uzasadnioną. 

"Tylko od jednej osoby mogłem uzyskać sąd całkowicie obiektywny. 
Bronisław Kaper pracował w Londynie, nad muzyką do „Lorda Jima”. 
Nie uprzedzając nikogo pokazałem mu film w stanie surowym. Uznał, że 
jest „bardzo mocny”. (...) 

Po prywatnych pokazach mieliśmy również same pozytywne reakcje. 
Klinger i Tenser przestali mnie wreszcie nękać, choć Tenser nadal nie 
szczędził mi uszczypliwości. 

— To mniej więcej, tak, jakbym zamówił mini-coopera, a dostarczono 
by mi rollsa — użalił się na koniec. (..) 

W Londynie „Wstręt* miał świetne recenzje i przyniósł duży dochód. 
Spotkał się też z życzliwym przyjęciem w całej Europie. (..) Potem kupi- 
ła go Columbia i Klinger zrozumiał, że za dziewięćdziesiąt pięć tysięcy 
funtów zafundował sobie sukces na skałę światową. 


ROMAN POLAŃSKI 
Przekład autoryzowany 
KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w Wydawnictwie „Polonia”. Tytuły publikowa- 
nych fragmentów pochodzą od redakcji. 


„Złodzieje...", ale jacy? 


CZEKAM 
O PIĄTEJ 
W LASKU 


czasie studiów na filologii 
rosyjskiej bawiłam się cza- 
sem w podkładanie świni te- 
lewizji. Siadałam przed ekra- 
nem zaopatrzona w gruby brulion i sta- 
rannie spisywałam wszystkie błędy, la- 
psusy językowe i kosmiczne nonsensy, 
recytowane z namaszczeniem przez 
lektora, O ile oczywiście jego głos nie 
zagłuszał całkowicie ścieżki dźwięko- 
wej filmu. Lektor zresztą był Bogu du- 
cha winny, na minutę przed wejściem 
do tzw. dziupli (skąd potem dobiega 
nas jego głos) otrzymywał od zdysza- 
nego popychla telewizyjnego kartki z 
tekstem przekładu, daj Boże żeby uło- 
żone po kolei, po czym odczytywał ich 
treść, wysmażoną przez firmowego 
przekładacza (nie tłumacza!) na podsta- 
wie przekładu autentycznego rusycy- 
sty. Tyle tylko, że ów nieszczęsny rusy- 
cysta nie widział ani razu filmu, bo mu 
nie było dane, nie wiedział, o co w filmie 
chodzi — bo to nie jego sprawa, miał na 
przekład dwa dni albo wręcz dwie go- 
dziny i otrzymywał za to równowartość 
kilograma kartofli. Proszę bardzo, niech 
mnie decydenci od tych spraw wyzwą 
na udeptaną ziemię, ale twierdzę, że w 
tej materii nic się nie zmieniło. Tak jest 
do dziś i pewnie będzie zawsze. Wiem, 
bo kilkakrotnie zwracano się do mnie, 
abym tę oburzającą chałturę wykonała. 
Za każdym razem odmawiałam, ale 
mimo prób wyjaśnienia klientowi (któ- 
rym przeważnie jest ktoś z redakcji fil- 
mowej TV), jaką krzywdę wyrządza się 
w ten sposób i Rosjanom, i nam, pol- 
skim widzom, praktyka ta jest nadal 
stosowana. A teraz oczekuję sekun- 
dantów i proszę bardzo, może tradycyj- 
nie o piątej rano w Lasku Bielańskim. 


Głos tłumacza: czy jesteśmy przygotowani na falę filmów radzieckich 
mówionych innym niż dotąd, kolokwialnym językiem? 


BIELANŃSKIM 


istnieje rosyjsko-polski słownik języka 
marginesu, języka więzienno-tagrowe- 
go, języka ferajny. Nie wiadomo, jak tłu- 
maczyć książki, artykuły, wspomnienia 
o tematyce więzienno-etapowo-łagro- 
wej. Każdy z tłumaczy musi sam decy- 
dować, z której strony to ugryźć — czy 
szukać odpowiedników w naszej litera- 
turze i filmografii obozowej czy może u 
Marka Nowakowskiego? Wymyślać 
neologizmy, przetrząsać idiomatykę, pi- 
sać rosyjskie słowa po polsku? Tak też 
przeważnie robią ci najlepsi i dopóki 
sprawa nie zostanie rozstrzygnięta 
przez językoznawców, innego wyjścia 
nie widzę. Bo cóż z tego, że w Oświęci- 
miu byli „muzułmanie”;a na Sołowkach 
„dochodiagi”"? Nie można jednego ok- 
reślenia zastąpić drugim. Nikt jakoś nie 
zwrócił dotąd uwagi, że rosyjski język 
potoczny zawiera mnóstwo wyrażeń, e- 
pitetów, zbitek językowych, idiomów 
zaczerpniętych wprost z języka, okreś- 
lanego po rosyjsku krótko: łatnoj””. 
Przy czym rozróżnić należy *„błatnoj” 
czyli język szemrany — język podwórek, 
więzień karnych, marginesu społeczne- 
go, bazarów, i „błatnoj” — język Czasu 
Ciemnych Łowów, język etapów, ta- 
grów, zesłań, tworzony przez inteligen- 
cję. która znalaztszy się nieoczekiwanie 
w czyśćcu, musiała szukać odpowied- 
nich określeń dla swoich stanów psy- 
chicznych i sytuacji. W ten sposób ję- 
zyk przedrewolucyjnych salonów lite- 
rackich, gabinetów protesorskich, u- 
czelni, pracowni naukowych musiał 
„krzyżować się z językiem konwojentów, 
złodziei, prostytutek czyli — „szpany” (z 
akcentem na ostatniej sylabie). Cały ten 
miszung nie miał nic wspólnego ze 
słownictwem używanym w gazecie, biu- 
rze, sprawozdaniu czy przemówieniach, 
z koturnem, trybuną, czerwonym krawa- 
tem. I nam, i Rosjanom problem ten ja- 
koś dotąd umyka. A przecież wyjaśnie- 
nie istnieje i jest nader proste: w każdej 
chyba rodzinie radzieckiej choć jedna 
osoba przynajmniej otarła się o celę, 
„etap” czy „zonę”. Mnożą się przekłady 
literatury obrachunkowej: Eugenia 
Ginzburg, matka Wasiiija Aksionowa — 
„Stromo w górę”, Anatolij Rybakow — 
„Dzieci Arbatu”, opowiadania Załygina, 
Dudincewa, Zamiatina... A przed nami 
jeszcze ocean nazwisk i tytułów. Sama 
tłumaczę właśnie jedyne opowiadanie 
Julija Daniela, które dane mu było uj- 
rzeć w druku (po siedmiu latach łagrów 
i szesnastu taktownego ostracyzmu) — 
„Ekspiacja”. Sama tamię głowę rozwią- 
zując co chwila karkołomne rebusy lin- 
gwistyczne, więc wiem, co mówię. Biję 
na alarm: zróbmy coś z tym, zanim bę- 
dzie za późno, bo potem będzie nam 
głupio i wstyd. 
Pozwolą państwo teraz ująć w dłonie 
bicz satyry i posłużyć się przykładami 
dowodzącymi kompletnej nieznajo- 


Fot. Sowietskij Ekran 


RANO 


Ale to jeszcze nie koniec, państwo 
będą łaskawi się wstrzymać, dalej bę- 
dzie jeszcze śmieszniej. Wracając do 
podkładania świni, po wynotowaniu 
wszystkiego, co wołało o pomstę do 
nieba, dzwoniłam do działu łączności z 
widzami, czyli ze mną i wdawałam się w 
długą, pouczającą (zwłaszcza dla mnie) 
rozmowę z osobą dyżurną. Z czego 0- 
Czywiście nie wynikało dokładnie nic, 
bo wyniknąć nie mogło. Vox populi 
swoje, a obyczaje telewizyjne swoje. 

Mapa absurdów językowych zatacza- 
ta coraz większe kręgi w miarę, jak tytu- 
ły i dialogi filmów zbliżały się coraz bar- 
dziej do języka kolokwialnego, nie prze- 
kraczając co prawda sztywnych granic, 
zakreślonych przez odnośne czynniki w 
ZSRR. Przez pewien czas grywałam na- 
wet sama ze sobą w totka, obstawiając 
co trudniejsze tytuty i fragmenty diało- 
gów (znane z kina) wymyślając dla nich 
możliwie najbardziej kretyńskie ekwi- 
walenty a raczej antyekwiwalenty języ- 
kowe, odlegie o tata świetlne od orygi- 
nału. Potem mi się znudziło, a telewizja 
nadal uprawiała proceder obrzydzania 
kinematografii radzieckiej... 

Dziś nie bez dawnego dreszczyku e- 
mocji biorę do ręki każdy numer „Fil- 
mu* czy „Ekranu”. Schodzą z półek za- 
trzymane filmy, coraz więcej milczących 
przez lata reżyserów prezentuje swoje 
dzieła. W Odessie odbył się pierwszy 
festiwal filmów komercyjnych „Złoty 
Diuk”. W Moskwie — pierwszy przegląd 
filmu aktorskiego „Gwiazdozbiór 89". | 
tak dalej. A my? My jesteśmy komplet- 
nie nie przygotowani na nadchodzącą 
falę tytułów penetrujących zakazane 
dotąd obszary językowe rosyjskich krę- 
gów kulturowych i subkulturowych. Nie 


„Kanalia”, „Podiec” czy „Szubrawiec”? 


Głos tłumacza 


mości rzeczy. Oto rosyjskie stowo „die- 
tiektiw”. Wbrew pozorom nie oznacza 
po polsku „detektywa”, jeno „krymi- 
nat”, „powieść kryminalną”. Tymcza- 
sem zapowiedzi filmów „Grustnyj die- 
tiektiw" i „Dietiektiw kamiennowo wie- 
ka” w obu czasopismach filmowych 
brzmią: „Smutny detektyw” i oczywiś- 
cie „Detektyw kamiennego wieku” — co 
jest już zupełnym nonsensem. Powinno 
być: „Smutny kryminał” i „Kryminał z 
czasów (okresu, epoki) kamienia łupa- 
nego”. Wyświetlany w Odessie film 
„Mierzawiec” nazywany jest po polsku i 
„Kanalią”, i „Podlecem”, i - co uważam 
za najcelniejsze — „Szubrawcem”. 
„Wory w zakonie” — to nie znaczy, pro- 
szę obu Redakcji: „Złodzieje w maje- 
stacie prawa”, to są złodzieje, którzy 
cieszą się szacunkiem i uznaniem we 
własnym środowisku, w celi, tagrze, itp. 
Przełożyć więc to trzeba chyba jako 
„Złodzieje pełną gębą” czy coś w tym 
rodzaju. Wstrząsający film Mariny Got- 
dowskiejnositytuł „Władzasotowiecka"i 
jest opowieścią o najcięższym tagrze ra- 
dzieckim od czasów Iwana Groźnego — 
na Wyspach Sołowieckich, o sto mil od 
bieguna północnego, pośród MorzaBia- 
łego. Nowo przybyłych zesłańców trak- 
towano na wstępie uderzeniem w twarz i 
objaśnieniem: „Tu władza nie radziecka, 
tu władza — sołowiecka!”, Po polsku ktoś 
już nazwał bezmyślnie ten film „Władzą 
sowiecką”, niwecząc całą wymowę tytu- 
łu. A najświeższy przykład bezmyślności 
dotyczy głośnej pierwszej rock-opery 
radzieckiej zatytułowanej «„Junona" i 
„Awos”» 0 wyprawie dwóch rosyjskich 
żaglowców, noszących te imiona, w po- 
czątkach XIX wieku do Kalitornii, przy 
czym „awos” znaczy po rosyjsku „anuż”, 
„a może”. Tygodnik „Ekran” zapowie- 
dział transmisję spektaklu jako „Junonai 
Amos". W jednym cudzysłowie, z prze- 
kręconąnazwądrugiego żaglowca, prze- 
mianowując zresztą obie jednostki na 
parowce. Owszem, pierwsze jednostki 
napędzane parą wyszły w morze już w 
XVIII wieku, ale do Kalifornii hrabia Reza- 
now popłynął jednak pod żaglami, co 
łatwo sprawdzić w byle encyklopedii. 
Jeśliwięcnie rozumie się czegokolwiekz 
zakresu języka rosyjskiego, to jest jesz- 
cze uczynna Agencja Prasowa „Nowos- 
ti" na Mokotowie, jest moja macierzysta 
filologianaUniwersytecie Warszawskim, 
jest wiele możliwości wyjaśnienia tajem- 
nicy, uniknięcia żenujących i przykrych 
pomyłek. Czego wszystkim państwu i 
sobieszczerzeżyczę,kończąctowołanie 
orzetelnośćdokolegów tłumaczy, którzy 
oby nigdy więcej nie zasłużyli sobie na 
miano przekładzistów. 


OLGA 
BRANIECKA 


Fot. Sowietskij Film 


Samodzielność przedsiębiorstw filmowych, zmniejszone dotacje, rosnące 
koszty produkcji - wszystko to skłania kierowników zespołów do inwesto- 


wania w gatunek nie wymagający tak wielkich nakładów: w dokument. 
Tegoroczny festiwal w Budapeszcie zmienił więc formułę. 


ANDRZEJ M. 
RUTKOWSKI 


WYMIATANIE 
SPÓD DYWANU 


onad połowę z 35 zaprezento- 

wanych filmów stanowiły peł- 

nometrażowe dokumenty. To 

one właśnie były magnesem, 
a zarazem największą rewelacją lesi 
walu, głównie z racji podejmowany, 
tematów — uznawanych do niedawna za 
tabu. 

Geza Bószórmenyi, który dwa lata 
temu w „Laurze” jako pierwszy poru- 
szył trzymaną w ścisłej tajemnicy spra- 
wę obozu pracy przymusowej w górach 
Matra, zrealizował teraz — wraz z żoną 
reżyserką Livią Gyarmatny — blisko 
czterogodzinny dokument _ „Recsk 
1950-53, historia tajnego obozu pracy 
przymusowej” (Nagroda Główna w ka- 
tegorii filmu dokumentalnego). 

W kamieniołomach Recsk pod au- 
spicjami podległej jedynie władzom 
partyjnym milicji politycznej AVH (Urząd 
Ochrony Państwa) działał obóz dla nie- 
wygodnych wolnomyślicieli, działaczy 
lewicowych, osób, które wyrażały jakie- 
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kolwiek zastrzeżenia wobec ówczesne- 
go porządku społeczno-politycznego. 
Twórcy dotarli zarówno do żyjących 
jeszcze byłych jeńców, jak i do ich 
strażników, niższych funkcjonariuszy 
resortu bezpieczeństwa. Z mniej lub 
bardziej szczerych wypowiedzi rysuje 
się osobisty (Bószórmenyi sam był 
więźniem Recsk), wstrząsający obraz 
okrucieństwa, upodlenia, ubezwłasno- 
wolnienia wartościowych jednostek, na 
których raczej należało się oprzeć w 
trudnych latach budowy nowego syste- 
mu. Skrupulatność, z jaką zatarto 
wszelkie ślady istnienia obozu, bezkar- 
ność oprawców, utrzymująca się do 
połowy lat osiemdziesiątych zmowa 
milczenia wokół sprawy — są potwier- 
dzeniem słów Erno Gero, jednego z 
głównych polityków epoki Rakosiego 
na Węgrzech, wypowiedzianych pod- 
czas pogrzebu Stalina: „Stalin nie żyje, 
ale jego dzieło pozostanie wiecznie 
żywe”. 


Do izw. białych plam niedawnej 
przeszłości należą także bolesne fakty 
dokumentowane w prawie trzygodzin- 
nym filmie znakomitego reżysera i ope- 
ratora Sandora Sary „Beregowo”. Skła- 
dają się nań wyznania pokrzywdzonych 
i ich rodzin o ponurych losach chłopów, 
wywożonych w 1944 przez NKWD z te 
renów zajętych przez Armię Czerwoną 
— na roboty do ZSRR. Udziałem więk- 
szości była śmierć z wycieńczenia. Po- 
dobnie tragiczne losy przedstawił Sara 
w kolejnych trzech częściach ogromnej 
monografii „Ogień zaporowy”, poświę- 
conej dziejom wystawionej przez hitle- 
rowców na zdziesiątkowanie i niewolę Il 
Armii Węgierskiej, wycofującej się znad 
Donu. 

Sitą znoszonych w pokorze osobi- 
stych tragedii emanuje piękny doku- 
ment debiutantki Agnes Tólgyesi ...... z 
tego świata... ". W latach czterdziestych 
na Węgrzech istniały jeszcze 44 zakony 
żeńskie, które poza obowiązkami kate- 


„Eldorado”, reż. Góza Beremónyi 


chetycznymi spełniały ważne misje 
społeczne w szpitalach, sierocińcach, 
domach starców i kalek. 7 września 
1950 wydano dekret o likwidacji 
wszystkich zakonów żeńskich i niektó- 
rych męskich. Reżyserka poświęciła 
dwa lata na zgromadzenie materiałów 
dokumentalnych, wywiadów z dawnymi 


Przegląd Filmów Węgierskich 


zakonnikami, tworząc przejmujący zbio- 
rowy portret, w którego tle znajdujemy 
całe zło „stalinowskiego" totalitaryzmu: 
deportacje, więzienia, obozy pracy, po- 
gwałcenie wszelkich należnych czło- 
wiekowi praw. 

Rozrachunkiem z bezprawiem pierw- 
szych lat budowy socjalizmu jest także 
zdjęty z półek film Judit Ember z 1982 
roku zatytułowany „Pócspetri”. W wios- 
ce, od nazwy której bierze tytut film, w 
1948 roku rozegrał się dramat: podczas 
upaństwowienia szkół w niewyjaśnio- 
nych okolicznościach zginął milicjant. 
Ówczesne władze przeprowadziły 
śledztwo i proces, które były ewidentną 
„rozgrzewką” przed przyszłymi fingo- 
wanymi procesami pokazowymi, m.in. 
procesem Laszlo Rajka, który w cza- 
sach afery w Pócspetri byt (sic!) mini- 
strem spraw wewnętrznych. Piękny. to, 
uczciwy i dociekliwy film, świadectwo 
poczucia odpowiedzialności dokumen- 
talisty za przyszłość, której nie da się 
budować na kłamstwie i przemilczaniu. 
Wypełniając to posłannictwo Judit Em- 
ber zrealizowała w ubiegłym roku cykl 
reportaży-wywiadów (w sumie 11 go- 
dzin) pod wspólnym tytułem „Prawo a- 
zylu” — ważny materiał dokumentujący 
losy członków rządu Imrego Nagya, 
jego najbliższych współpracowników i 
ich rodzin. Po wydarzeniach 1956 roku 
przebywali oni w ambasadzie jugosto- 
wiańskiej, a następnie zostali interno- 
wani na terytorium Rumunii. Film rzuca 
zupełnie nowe światło na postawy wie- 
lu polityków tamtego okresu. 

W podobny sposób — jako doku- 
mentację — należy traktować „Ballady 
filmowe” braci Gulysów. Nakręcone a- 
matorską kamerą podczas licznych tu- 
rystycznych wyjazdów do Siedmiogro- 
du stanowią etnograficzny zapis kultury 
materialnej i duchowej licznych żyją- 
cych tam grup etnicznych - kultury ska- 
zanej na zagładę „urbanizacyjnym wy- 
rokiem” władz rumuńskich. 

Poza konkursem pokazano także 
zdjęty z półek (już w trakcie festiwalu) 
wstrząsający dokument Andrasa Mó- 
sza „Wpadli” z roku 1984 — rejestrację 
stanu więziennictwa na przykładzie za- 
kładu karnego dla nieletnich. Film u- 
naocznia jak zamknięta więzienna spo- 
teczność ogniskuje w sobie w znacznie 
silniejszym natężeniu wszystkie te spo- 
łeczne bolączki i wypaczenia, które w 
lżejszej formie istnieją w „wolnym świe- 
cie”. Zeznania młodocianych morder- 
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ców, ich koncepcje życia na wolności, 
wyrównania rachunku krzywd nie tylko. 
z konkretnymi jednostkami, ale i z ca- 
łym społeczeństwem, w imieniu które- 
go skazano ich na kilkanaście lat nie- 
ludzkiego upodlenia — są głośnym me- 
miento, wezwaniem do reformy systemu 
penitencjarnego, poważnego traktowa- 
nia spraw resocjalizacji. O tym zaś, jak 
nietrudno zejść na margines społeczny, 
wejść na drogę przestępstwa, gdy nor- 
malna, uczciwa praca nie tylko nie daje 
finansowej satysfakcji, ale wręcz nie za- 
pewnia minimum życiowego, 
świadczył dokument Gyórgya Dobraye- 
go „K... — film o prostytutkach”. Podob- 
ny temat podjęty fabularne „Przypo= 
wieści o seksie” Szilvesztra Siklósiego 
— zabawna składanka o nauczycielce, 
która by stworzyć sobie rodzinne 
gniazdko z poetą, zarabia jako week- 
endowa ekskluzywna „dama do towa- 
rzystwa” , oraz © młodym małżeństwie 
bez mieszkania, które wprowadza się 
do jednego z biur w radzie narodowej. 
Skoro już przeszliśmy do fabuły, na- 
leży stwierdzić, że gatunek ten, trakto- 
wany w ubiegłych dziesięcioleciach 
jako priorytetowy i w ogromnym stop- 
niu dofinansowywany — w latach osiem- 
dziesiątych nie może wyjść z szoku 
spowodowanego ograniczeniem sub- 
wencji. Szuka tematyki, która mogłaby 
być atrakcyjna dla najszerszej publicz- 
ności, szuka efektownych — lecz mniej 
kosztownych — form i środków wyrazu, 
nie zawsze z pozytywnym skutkiem. 
Największe zainteresowanie, uznanie 
i laury zdobył film Gezy Beremenyiego 
„Eldorado”, wspaniale zagrana , eks- 
presyjnie słotogratowana parabola kię- 
biącego się społeczeństwa, pozbawio- 
nego tradycyjnych systemów wartości i 
etycznych punktów odniesienia (pisali- 
śmy o filmie w rubryce „Z ekranów 
świata” w nr 12). 
Podobną mentalnie i moralnie sytua- 
cję, podobne samopoczucie — w odnie- 
sieniu do obecnej klasy robotniczej — 
przedstawia zdjęta z półek po pięciu 
latach „Brygada marzeń" Andrasa Jele- 
sa. Grupa robotników zamierza wysta- 
wić „Premię' Gelmana. Dyskusje wokół 


tego planu są nierzeczowe, robotnicy | nujących się ich reprezentacją — ale i | Stywną kreacją Jolanty Grusznic. Na ła- 
nie potrafią formułować zdań, nie mogą | wolności, równości, godnych warun- | mach „Filmu” przedstawiono już godne 
i nie umieją już sami o niczym decydo- | ków życia. Oparty na ciągle żywych | uwagi groteskowe studium tyranii „Ty- 
wać — ich współdecydowanie jest tylko | schematach z lat pięćdziesiątych, utrzy- | tania, Tytania, czyli Noc dublerów" Pó- 
demagogicznym hasłem. Wydają się | many w konwencji socrealistycznego | tera Bacśo. Z przeznaczeniem dla dzie- 
pozbawieni nie tylko jakiejkolwiek wła- | pastiszu i osobliwie montowany film Je- | ci i dorosłych zaprezentowano zrealizo- 
dzy — tę uzurpuje sobie grupa ludzi mia- | |esa jest trudny w odbiorze, ale wart | wany jako przerywnik między kolejnymi 
obejrzenia dla jego ważkiego przesła- | „Dziennikami”, uroczy, pełen fantazji 


Fanny Lauzier I Jan Nowicki w filmie „Czerwony Kapturek i Wiik”, reż. Mórta Mószóros 


nia. 
Najwyższe uznanie krytyków zagra- 
nicznych uzyskał debiutancki film trzy- 
dziestoletniej lidikó Enyedi „Mój XX 
wiek”: pełna fantazji, wizjonerska opo- 
wieść o ztożoności kobiecej natury u- 
miejscowiona w Budapeszcie w pierw- 
szych — pełnych nadziei na przyszłość 
— latach naszego stulecia. Podwójną 
rolę bliźniaczek — awanturnicy z wielkie- 
go świata Dory i walczącej o lepszą 
przyszłość ubogiej anarchistki Lili — za- 
grała wielobarwnie młodziutka krako- 
wska aktorka Dorota Segda, a partne- 
rowai jej Oleg Jankowski jako arysto- 
krata sympatyzujący z anarchistami. 
Wypada także wspomnieć o kilku 
ambitnych artystycznie filmach adreso- 
wanych do szerszej publiczności. „O- 
powieść o zakładniczkach” Gyuli Gaz- 
daga (z ciekawą rolą Zbigniewa Zapa- 
siewicza) to pełna napięcia historia 
dwóch synów pułkownika WOP-u, któ- 
rzy by móc wyjechać za granicę, terro- 
ryzują kilkanaście dziewczyn w miejs- 
cowyin internacie..Z kolei „Zanim nieto- 
perz zakończy swój lot" Pótera Timóra 
to wstrząsający horror rozgrywający się 
w rozbitej rodzinie, do której jako „nowy 
tatuś" przychodzi agresywny tajniak zo- 
rientowany raczej na syna, aniżeli na 
wąjpliwe uroki mamusi. Nagradzana już 
na licznych festiwalach (Mannheim, Tu- 
ryn) uczciwa, choć niezbyt odkrywcza 
opowieść o rozpadzie deportowanej 
rodziny — „Nigdy, nigdzie, nikomu” Fó- 
renca Teglassiego. wyróżnia się suge- 


film Marty Meszóros „Czerwony Kaptu- 
rek i Wilk”, rozgrywający się w świecie. 
bajkowo-realistycznym, ze znakomitymi 
zdjęciami i muzyką. 

Ambitne i inteligentne są trzy freski 
historyczne: omawiany już wielokrotnie 
„Hanussen” lstvana Szabó oraz roman- 
tyczne opowieści z drugiej połowy XIX 
wieku „Dzicz” Ferenca Andrósa (z tad- 
ną rolą Marii Gładkowskiej) i „Nowy 
dziedzic” Andrasa Lanyiego. Jednakże 
wszystkie trzy — choć misternie tkane, 
zrealizowane z dużym pietyzmem — nie 
są w stanie wzbudzić we współczes- 
nym widzu większych emocji. Podobnie 
mało przejmujący wydaje się „Horos- 
kop Jezusa Chrystusa” — kolejna for- 
maina igraszka Miklosa Jancsó, powie- 
lająca szablony znane już z poprzed- 
nich jego filmów. 

Festiwal udowodni, że film węgierski 
miewa się nie najgorzej. Cechą charak- 
terystyczną najnowszego dorobku jest 
zaangażowanie polityczne. Nic dziwne- 
go. skoro Budapeszt przeżywa tak o- 
stre przeobrażenia życia politycznego, 
skoro w miarę postępującej jawności 
można rzucić nowe światło na liczne, 
do tej pory skrzętnie wmiatane pod dy- 
wan, konflikty i napięcia społeczne. I 
znów — jak to już nie raz bywało — artyś- 
ci: wyprzedzają działania opieszałych 
historiografów, stawiając diagnozę 
przyczyn aktualnych bolączek. Celują w 
tym zwłaszcza dokumenialiści, film fa- 
bulamy — jak na razie — za tempem 
zmian nie nadąża. [J 
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List z Krakowa 


U 


PENDERECKIEGO 


wrócił z Katowic" — takie in- 

formacje telefoniczne zała- 
twiały mnie odmownie przez miesiąc. 
Aż wreszcie... W przeddzień filharmo- 
nicznego koncertu, w przerwie próby, w 
małym pokoiku za kulisami. Jeszcze 
musiałem przepuścić przed sobą: re- 
daktora polskiej telewizji, który robi 
„całościowy” film o Krzysztofie Pende- 
reckim; dwóch angielskich dżentelme- 
nów, którzy również odczekali swoje; i 
kogoś tam, kto z kalendarzem w ręku 
próbował ustalić z Mistrzem terminy ko- 
lejnych imprez. 

Za ścianą, w sali prób, zamierały już 
echa potężnych chórów i obcojęzycz- 
nych solistów w średniowiecznej opo- 
wieści o radości życia, o potrzebie po- 
kuty i o śmierci, który to żywioł muzyki 
zdyscyplinowat i podporządkował So- 
bie Penderecki jako dyrygent. — Wie- 
dzie pan ekscytujący żywo! 
rozmowę szalenie dowcipnie. — Tak to 
Się człowiek eksploatuje; koszula wysz- 
ła mi ze spodni. jestem cały mokry — 
odpowiada i włącza do kontaktu su- 
szarkę, aby owiać się strumieniem po. 
wietrza. 

Naprawdę wielcy są naturalni, zwy- 
czajni, bezpośredni. Mam prywatną 
miarkę takiej wielkości: jeśli stawny ar- 
tysta spoufalony z połową świata roz- 
poznaje po latach po dawnemu czło- 
wieka z krakowskiej prowincji, to zna- 
czy, że „jest w porządku”. Nasze zawo- 
dowo-dziennikarskie zetknięcia byty i- 
lościowo znikome — pierwsze pozostało 
dla mnie najważniejsze: w r. 1967 Zbig- 
niewowi Bochenkowi prowadziłem w 
telewizji program o jego „Passacaglii 
na kaplicę Zygmuntowską”. W almoste- 
rze poniekąd gorączkowej. Bochenek 
był wściekły, bo mu w ostatniej chwili 
zmieniono realizatora wizji, ja odpo- 
wiednio stremowany i spięty, tylko 
Krzyszto Penderecki — autor muzyki do 
tego „muzycznie” skomponowanego 
filmu — zachowywał filozoficzny spokój, 
nawet włedy, gdy niezbyt taktownie 
przekazywałem telewidzom opinię Wal- 
dorfta, który orzekt był, iż owa muzyka 
napisana została „lewą nogą"... 

Wygrzebałem sobie teraz scenariusz 
tamtego programu TV sprzed ponad 20 
lat, ale zawierał tylko wskazówki po- 
rządkowe — tego, co poszło „na żywo”, 
nie da się już odtworzyć. Kiedy obecnie 
podejmowałem z nim rozmowę, wyo- 
braziłem sobie, że być może dla twórcy 
wielkich form muzycznych jest sprawą 
krępującą wspominanie _ niegdysiej- 
szych, doraźnie użytecznych związków 
z kinem. Jak się jednak okazało, wyo- 
braźnia mnie zawiodła. Swoją współ- 
pracę z filmem w okresie 1959-67, o- 
bejmującą około 50 pozycji, Krzysztof 
Penderecki wspomina jako pożytek, 
jako swoją drugą, ważną szkołę kom- 
pozytorską. 

W latach pięćdziesiątych bardzo in- 
teresował się elektroniką. Kontakty z 
wytwórniami filmów — animowanych, 
dokumentalnych, oświatowych — dały 
mu właśnie szansę pracy w studiach 
elektronicznych, tym bardziej, że byt to 
czas eksperymentów w krótkim metra- 
żu. Mógł więc pisać taką muzykę, jaka 
go zajmowała. Było 'to inaczej niż z 
komponowaniem dla sceny (zaczynał w 
roku 1955 od współpracy z teatrem lal- 
kowym), gdzie ródzaj muzyki zależy od 
utworu scenicznego, od reżysera, od 
potrzeby np. pastiszu itp. 

— W kinie nie. było różnicy między 
muzyką dla filmu a tą, jaką pisałem 


ie ma go w kraju. Wyjechał 
do Warszawy. Jeszcze nie 
JI 
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„normalnie”. Bardzo mnie to więc 
wciągnęło. Masę się przy tym nauczy- 
łem. Musiałem się koncentrować, pisać 
nieraz w ostatniej chwili, w nocy mieć 
nagrania; często z braku czasu nie pi- 
sałem nawet partytury, tylko głosy. Naj- 
lepszy był to zarazem sprawdzian dla 
kompozytora: mogłem dyrygować u- 
tworem, słyszeć jego wykonanie już na 
drugi dzień — takich możliwości nie mia- 
łem w szkole, gdzie pisałem utwory, 
których potem nie słyszałem, które tyl- 
ko sobie wyobrażałem. 

Przypomnijmy choć parę tytułów z tej 
filmowej twórczości kompozytora: „Ar- 
lekin" Kijowicza, „Pan Trąba” Zitzmana, 
„Scyzoryk” Lorka, „Przygody żabki” 
Wajsera, „Raz termometr zachorował” 
Ledwiga, „Czar kótek” Urbańskiego 
(czy nazwy te nie brzmią jak żart wobec 
dzisiejszej pozycji Pendereckiego i ran- 
gi jego muzyki”), a dalej już poważniej: 
„Spotkania z Warszawą” tomnickiego, 
„Etiuda sportowa” Trzosa, „Interprela- 
cje” Brzozowskiego, „Hamietx5" Per- 
kiego... 

W długim metrażu fabularnym Pen- 
derecki współpracował w kraju z za- 
przyjaźnionym Wojciechem  Hasem 
(„Rękopis znaleziony w Saragossie”, 
„Szyfry”), a za granicą z... Andrzejem 
Wajdą przy „Bramach raju” i Alainem 
Resnais przy „Je t'aime, je t'aime". Ów 
francuski film z r. 1967 zamknął jego 
działalność kompozytorską na ekranie, 
lecz przecież muzyka Pendereckiego 
nadal trafia do kina — na świecie. A po- 
nieważ zgłosiłem się do niego po wy- 
wiad dla „Polish Film", kwartalnika wy- 
dawanego u nas po angielsku na za- 
granicę, zapytałem, jak na to reaguje? 

— Zdarzało się niejednokrotnie, że 
reżyserzy brali do swoich filmów moją 
już napisaną, gotową muzykę, np. Mi- 
chel Cournot do „Les  gauloises 
bleues' we Francji, czy William Friedkin 
do niezbyt co prawda udanego, ale po- 
pularnego „Egzorcysty” w USA. Kryje 
się w tym trochę zabawne niebezpie- 
czeństwo, bo wyobrażenia reżysera są 
zupełnie inne niż kompozytora. Ja piszę. 
muzykę, która jest dla mne sztuką ab- 
strakcyjną, interesuje mnie struktura 
muzyczna. Tymczasem np. Stanley Ku- 
brick bierze do swego „Lśnienia” moje 
„Przebudzenie Jakuba” o mistycznym 
podłożu jako podkład w najgroźniejszej 
scenie, gdy bohater szaleje z siekierą w 
ręku! Dziwne bywają skojarzenia... Ale 
jeśli się na to zgadzam, jak w wypadku 
tego świetnego reżysera, to sam pono- 
szę konsekwencje; nie robię z tego 
problemu, tylko czasem mnie to śmie- 
Szy. 


Jak dobrze pójdzie, muzyka Pende- 
reckiego wejdzie do kina w pełnym i 
doskonałym wydaniu. Oto są już robio- 
ne „przymiarki” przez zachodnionie- 
mieckiego producenta do sfilmowania 
„Czarnej Maski” według inscenizacji 
poznańskiej, którą kompozytor uważa 
za znakomitą pod każdym względem: 
od strony muzycznej, reżyserskiej, Sce- 
nograficznej to skończone dzieło. A film 
— mówi — jest jedyną formą zabezpie- 
czenia tego dzieła w najlepszym kształ- 
cie. 

Teraz Krzysztof Penderecki pisze 
Swą nową operę — „Króla Ubu”. — To też 
będzie bardzo filmowe — rzuca mi na 
odchodnym. Koniec przerwy. Za mo- 
ment połączone pod jego batutą chóry 
znów wstrząsną murami Filharmonii. 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


Vernon Dobtcheft jako gubernator Hudson Lowe 


Fot. R. Sumik 


VERNON DOBTCHEFF: 


pokonanie go na polu bitwy”. To zda- 
nie powiedział 


— Był to człowiek skomplikowany, 
pełen kompleksów. W tej misji widział 
szansę dla siebie, dla swojej wojskowej 
kariery. Rzeczywistość okazała się dla 
niego okrutna. Pogarda i nienawiść Na- 
poleona z jednej strony, nieufność Bry- 
tyjczyków i aliantów — z drugiej. W zacy- 
towanym zdaniu zawiera się również 
przyczyna porażki Lowe'a: zbyt duże 
robił sobie nadzieje, zbyt dużą chwałę 
chciał sobie przypisać. 

Dla aktora jest to postać ciekawa i 
satysfakcjonująca. Jestem wdzięczny 
panu Kawalerowiczowi, że właśnie 
mnie wybrał do zagrania tej postaci. 
Mógł przecież zaangażować innego, 
bardziej znanego aktora. Moja blisko 


w filmie cenię 
rodzaj demokracji 


trzydziestoletnia praca w filmie nie u- 
czyniła ze mnie gwiazdy. 


idiowałem w British Museum 
pamiętniki mojego bohatera, przeczyta- 
tem wspomnienia innych oficerów prze- 
bywających na wyspie, przejrzałem pra- 
wie wszystkie sprawozdania. Często 
miałem do czynienia z rękopisami trud- 
nymi do odcyfrowania. Uważałem, że 
jestem zobowiązany do przeprowadze- 
nia takich studiów, by ujrzeć Lowe'a w 
miarę obiektywnym świetle. Nie sądzę 
jednak, by ta praca pozwoliła mi lepiej 
go zagrać, aczkolwiek dała mi pewne 
poczucie bezpieczeństwa. Mam pew- 
ność, że każde słowo i gest postaci są 
psychologicznie uzasadnione. Lowe 
borykał się z problemami przerastają- 
cymi poziom jego inteligencji. W walce 
z Napoleonem nie miał równych szans. 
Takie zadanie jest dla aktora trudniej- 
sze niż wiarygodne odtworzenie posta- 
ci historycznej. 


W filmie Jerzego Kawalerowicza „Jeniec Europy” grają 
dwóch antagonistów: Roland Blanche — Napoleona, 
Vernon Dobtcheff — Hudsona Lowe, brytyjskiego guber- 
natora na Wyspie Świętej Heleny. Z francuskimi aktora- 
mi rozmawia Grażyna Stryszowska. 


ROLAND BLANCHE: 


© Autorami „Jeńca Europy" są 
Polacy, a grają w nim aktorzy bryyja- 
cy, francuscy, polscy i buigarscy — ist 
na wieża Babel... 


— Dodajmy jeszcze wspaniałego ttu- 


„macza, Rosjanina, pana Bondajewa. 


Nie, to nie jest wieża Babel. Rozumiemy 
się doskonale i zmierzamy do jednego 
celu. Gratem w rozmaitych koproduk- 
cjach, przyzwyczaiłem się do pracy w 
różnych językach. Znam angielski, fran- 
cuski i włoski — jak Hudson Lowe. W 
„Jeńcu Europy” gram w tym języku, 
którym posługiwał się Lowe. Do Napo- 
leona zwracam się po francusku, z in- 
nymi rozmawiam po angielsku. Niestety 
nie znam języka polskiego i bardzo ża- 
łuję. Brakuje mi bowiem na planie filmo- 
wym tych wszystkich, z pozoru nieważ- 
nych dla aktora, konwersacji: reżysera 
z kamerzystą, scenografa z kostiumo- 
grafem i charakteryzatorką. Przy tym fil- 
mie mam na planie pustkę w uszach. A 
mógłbym przecież natychmiast skory- 
gować grę, coś nowego zapropono- 
wać. Na szczęście ekipa filmowa jest 
doskonała. 

© Jeśli dobrze zauważytam — jest 
pan osobą w ekipie bardzo lubianą. 

— W „Jeńcu Europy” mam drugą po 
Napoleonie rolę, co oznacza prawie 
trzydzieści dni zdjęciowych. To wystar- 
czająco dużo czasu, by z wszystkimi 
dobrze się poznać. Grywatem również, i 
to dość często, jedno czy dwudniowe 
epizody. Mimo to, zawsze starałem się 
z każdym porozmawiać, poznać imiona, 
wymienić uściski dłoni. Taki mam spo- 
sób bycia. Jestem otwarty i przyjaźnie 
nastawiony do ludzi 


publicznością. 

— Tak to wygląda tylko w teorii. Dzi- 
siaj pierwsze rzędy w teatrze zajmują 
ludzie bogaci, którym snobizm nakazu- 
je udać się od czasu do czasu do tea- 
tru. Tym widzom najczęściej jest obo- 
iętne, co się gra i jak się gra. Natomiast 
daleko od sceny, gdzieś na balkonie 
siedzą prawdziwi wielbiciele sztuki, lu- 
dzie młodzi, studenci. Są tak daleko od 
sceny, że trudno z nimi nawiązać kon- 
takt. To niesprawiedliwe. W filmie cenię 
sobie pewien rodzaj demokracji. Kiedy 
rusza kamera, na planie panuje abso- 
lutna koncentracja. Cała ekipa ze sku- 
pieniem, w milczeniu' obserwuje akto- 
rów. | nawet gdy scenariusz nie jest 
dobry, a aktor niezbyt utalentowany, 
jest to moment wielkiej nadziei, akt two- 
rzenia! Te chwile przekonują mnie do 
filmu. Wiem doskonale, że jestem tylko 
częścią całości, o której zadecyduje re- 
żyser. Ale gram dla reżysera i jego eki- 
PY. 

© Jest to więc także pewien ro- 
dzaj teatru. 

— Ito taki, który daje szansę stworze- 
nia rzeczy subtelniejszych. Kamerę da- 
rzę przyjaźnią i zaułaniem. Ona zareje- 
struje wszelkie niuanse mojej gry tak, 
żeby mogli je potem równie dobrze wi- 
dzieć i ci w pierwszym, i ci w ostatnim 
rzędzie sali kinowej. 


Polacy dali 


© Podobieństwo pana do Napoleona 
jest zaskakujące. Czy wystąpił już pan kie- 
dyś w tej roli? 


— Napoleona gram po raz pierwszy. Na- 
wel nie myślałem, że kiedyś wejdę z nim w 
tak bliski kontaki. Ta postać nigdy mnie 
szczególnie nie interesowała, ani w szkole, 
ani w pracy aktorskiej. Tymczasem od dwóch 
lat żyję tylko tą rolą. 


© A jaka jest pana prywatna opinia o 
Napoleonie? 


—W odpowiednim czasie zrobiłem 
wszystko, by uniknąć służby wojskowej. Je- 
stem antymilitarysta, przeciwnikiem przemo- 
cy. Nie mogę więc akceptować kogoś, kto 
spowodował śmierć setek tysięcy ludzi. A 
jednocześnie uważam, że Napoleon jest po- 
słacią bogatą wewnętrznie, pełną sprzecz- 
ności. Jeszcze nie tak dawno stosowany był 
we francuskim sądownictwie Kodeks Napo. 
leona. A zatem człowiek o geniałym umyśle. 
Lecz podbicie Europy.. | za jaką cenę! W 
Polsce wiązano z nim wielkie nadzieje. W 
jednej ze scen mówię: „powinienem był dać 
króla Polsce miast iść na Moskwę”. Polacy 
widzą go zupełnie innymi oczami. Lecz ja ta- 
kiej postaci nie mogę zaakceptować. 


Reżyser filmu, Jerzy Kawalerowicz 
Napoleona 


— Najwspanialsze w historii opowiadanej 
przez Kawalerowicza — już sam tytut „Jeniec 
Europy” jest fascynujący i zdradza sposób 
myślenia o postaci — jest lo, ze zobaczymy 


wicz pokaże go jako cztowieka. To uprościło 
moje zadanie. Zagram nie imperatora, lecz 
starego, zmęczonego, umierającego na raka 
żołądka człowieka. Pięć lat przymusowego 
pobytu na Świętej Helenie to być może jedy- 
ny okres w życiu Napoleona, gdy był po pro- 
stu człowiekiem. Przeżywał tam chwile naj- 
trudniejsze, rozpaczliwie beznadziejne, świa- 
dorhy swego upadku i powolnego umierania. 
Cierpiat na bezsenność, był podejrziiwy, bat 
się otrucia. Stać go było na to, by spotkanej 
na spacerze młodej dziewczynie wręczyć 
kwiat, choć była córką wroga, gubernatora 
Lowe. Podejmując się tego zadania, nieła- 
twego przecież, musiałem umotywować swo- 
ją rolę. Trzeba dać szansę granej postaci. 
Próbuję go tak zagrać, by mógł wzbudzić 
sympalię i zainteresowanie widza, przy za- 
chowaniu równowagi wad i zalet. Na tym chy- 
ba polega praca aktora. 


— Postać filmowa jest zawsze rezultatem 
pracy całej ekipy. Bez charakteryzacji, kostiu- 
mu, nie zdziałałbym wiele. Sposób filniowa- 
nia, oświetlenie, ustawienie kamery — lo 
wszystko kreuje bohatera filmowego. 


— Oczywiście. Jak już wspomnialem, od 
dwóch lat żyję życiem Napoleona, Udało mi 
się dotrzeć do rękopisów wspomnień Las 
Cases — bliskiego współpracownika Napo- 
leona, który, na życzenie władcy, towarzyszył 


mi szansę 


mu w drodze na Świętą Helenę. Fragmenty 


jego pamiętników wykorzystano w scenaru-" 


szu. Czytałem pamiętniki Lowe'a i innych lu- 
dzi z otoczenia Napoleona w jego miejscu 
odosobnienia. Obejrzałem chyba wszystkie 
obrazy i ryciny przedstawiające Napoleona 
Bonaparte. To kapitał konieczny do tworzenia 
roli. Lecz dla filmu najważniejsza jest wizja 
reżysera. Spędziłem w Warszawie wiele dni 
na rozmowach z. Kawalerowiczem. Najbar- 
dziej liczy się scenariusz potraktowany jako 
całość. Dla aktora oznacza to, że pracując 
nad rolą, nie wystarczy poprawnie podać 
tekst i opanować kilka gestów. Trzeba prze- 
niknąć w postać, nawel do granic megaloma- 
nii 

©_Aż takie niebezpieczeństwo? 5 

— Tego typu postaci są zaborcze, niebez- 
pieczne, zaraźliwe. Ostrzegano mnie, że 


Roland Bianche w roli Napoleona 


wszyscy odtwórcy Napoleona utożsamiali 
się z nim w życiu. Wydawało mi się, że to 
chyba przesada. A jednak... O, proszę, spoj- 
rzę w lustro i widzę Napoleona. Przed kamerą 
muszę być Napoleonem. Ale również prywat- 
nie, po pracy z przerażeniem odkrywam w 
sobie gesty i zachowania charakterystyczne 
dla mojej filmowej postaci. 

© Zagrał pan ponad pięćdziesiąt ról w 
filmach rodzimej produkcji. Czy ten doro- 
bek przynosi panu satysfakcję? 

— Nie. Dopiero w tej chwili moja kariera 
nieco się zmienia. To powolny proces. Nie 
wiem dlaczego tak się dzieje, ale w filmach 
francuskich gram wciąż ten sam typ postaci — 
gangsterów, ciemnych typków, bezkompro: 
misowych policjantów. W teatrze gram 
wszystko, otrzymuję wartościowe role w sztu- 
kach współczesnych i klasycznych. A jednak, 
po obejrzeniu mnie np. w sztuce Czechowa, 


. reżyserzy stwierdzają, iż jestem dobry i świel- 


nie nadawałbym się do zagrania roli... gang- 
stera i ciemnego typa. 


© Film Jerzego Kawalerowicza realizo- 
wany jest również dla publiczności francu- 
pW AGE 


— Byłem i nadal jestem zachwycony moż- 
liwością pracy w tym filmie. Tutaj mogę poka- 
zać. co rzeczywiście potrafię. | co najcie- 
kawsze — dwie najważniejsze i najbardziej in- 
teresujące role filmowe otrzymałem od pol- 
skich reżyserów. Kilka lat temu zagrałem w 
filmie Andrzeja Wajdy „Danton” rolę przyja- 
ciela Dantona. Miałem więc okazję spotkać 
się z Górardem Depardieu i pracować pod 
kierunkiem jednego z największych reżyse- 
rów. Teraz pracuję z innym mistrzem polskiej 
kinematografii. Polacy dali mi w filmie szansę 
rzeczywistej pracy aktorskiej. [| 


Fot. R. Sumik 


Kartki z kalendarza: 16 kwietnia 1889 


W kręgu projektów 


kwietnia 1889 roku 
przyszedł na świat 

Charles Spencer Chap- 

lin. Setna rocznica uro- 

dzin to okazja do wielu refleksji, roz- 
ważań i komentarzy. Jaką rolę w 
dziejach kultury odegrał ten wybit- 
ny, jak chcą niektórzy — genialny 
aktor, scenarzysta, reżyser i kompo- 
zytor? Pisać by o tym można długo, 
a samo cytowanie różnych opinii za- 
ięłoby wiele stron. Nie miejsce w 


Francisa Wyndhama, który napisał 
krótko i zwięźle: „Nie można sobie 
wyobrazić dwudziestego wieku bez 
Chaplina”. 

Chaplin w swym długim życiu — 
umarł w roku 1977 mając lat osiem- 
dziesiąt osiem — stworzył osiem- 
dziesiąt jeden filmów: krótkich, 
średniometrażowych i długich. A. 
ponadto przygotowywał do realiza- 
cji inne dzieła, które jednak, z róż- 
nych powodów, nie pojawiły się na 
ekranie. Pozostały bądź w sferze 
luźnych projektów, bądź w formie 
scenariuszowego zapisu. Warto je 
przypomnieć. 


Pierwszym niezwykłym, a zwa- 
żywszy, że działo to się w 1925 roku, 
szalonym pomysłem, było „Życie 
Chrystusa”. Chaplin zachwycił się 
wydaną wówczas w Ameryce książ- 
ką Papiniego i.zaproponował wy- 
twórni „First National”, z którą był 
związany, realizację filmu z nim sa- 
mym jako Chrystusem. „Jestem Ży- 
dem, aktorem i ateistą — krzyczał 
ponoć na konferencj dad da wyż 
twórni — i nikt inny nie potrafi za- 
grać tej roli tak jak ja”. Wysoka dy- 
rekcja projektu nie zaaprobowała, 
obawiając się już samych plakatów 
obwieszczających „Chaplin w roli 

”. Ale szef przedsiębiors- 
twa: Robert Leiber, zgadzając się z 
opinią swych kolegów, że to niemoż- 
liwe, miał oświadczyć: „Byłby to naj- 
większy film religijny, ale ja... stra- 
ciłbym posadę”. (Na' marginesie: 
Chaplin wielokrotnie stwierdzał, że 
nie jest żydowskiego pochodzenia, a 
kiedy Alvah Bessie zapytał go, dla- 
czego nie protestuje, kiedy piszą o 
nim, że jest Żydem, odpowiedział: 
„Nie robię tego, bo byłoby to równo- 
znaczne z przyznaniem się, że je- 
stem antysemitą”). 

Następnym — niezrealizowanym 


JERZY 
TOEPLITZ 


projektem był film o Napoleonie, 
ściślej — o Józefinie, którą zagrać 
miała Edna Purviance. Chaplin 
chciał zrealizować go dla wytwórni 
„United Artists”, ale odstraszyły go 
wysokie koszty produkcji. 
Projekt napoleońskiego 
zmartwychwstał w roku 1931, j 
premierze „Świateł wielkiego mia- 
sta”, ale tym razem bohaterem miał 
być nie zwycięzca spod Arcole i Ma- 
rengo, a więzień na Wyspie Świętej 


Heleny. Napisanie scenariusza 
Chaplin powierzył angielskiemu 
dziennikarzowi Allistairowi Cooko- 


wi. Otoczony licznymi księgami ślę- 
czał scenarzysta nad opracowaniem 
tekstu przez wiele tygodni, spędza- 
jąc długie godziny na konsultacjach 
i naradach z twórcą przyszłego fil- 
mu. Kiedy zdawało się, że wszystko 
jest już gotowe, Chaplin oświadczył: 
„Napoleon — to bardzo piękna idea, 
ale nie dla mnie”. 

"Ten sam los spotkał opowiadanie 
o głodującym akrobacie, którego od 
śmierci ratują klasztorne  sio- 
strzyczki. Nie umiejąc się modlić, a- 
krobata chce im podziękować popi- 
sując się jedną ze swych sztuk, ale 
spada na ziemię i umiera. Wtedy po- 


jawia się Matka Boska, by go pobło- 
gosławić. Chaplin pożegnał sić 
tym projektem, mówiąc: „Ludzie 
chodzą do kina, by zobaczyć mnie, a 
nie jakiegoś tam akróbatę czy żon- 
glera”. 

W roku 1941 czy 1942 Chaplin ku- 
pił prawa adaptacji filmowej sztuki 
„Cień i substancja” Paula Vincenta 
Carrolla, która cieszyła się wielkim 
powodzeniem na scenach Broad- 


„ wayu pod koniec lat trzydziestych. 


Jej bohaterką była irlandzka dziew- 
czyna Brigid, uduchowiona katolicz- 
ka, nie pozbawiona jednak zmysło- 
wej kobiecości. Mistrz był w tym 
czasie pod urokiem rudowłosej Ir- 
landki Joan Barry i widział w niej 
bohaterkę przyszłego filmu. Sprawy 
potoczyły się innym torem: nastąpi- 
ło rozstanie z Joan Barry, potem 
proces o ustalenie ojcostwa jej 
dziecka, który Chaplin przegrał. 
Wszystko to przekreśliło plany rea- 
lizacji filmu, a kiedy pojawiła się 
nowa kandydatka do zagrania roli 
Brigid — Oona O'Neill, podpisany zo- 
stał nie kontrakt filmowy, a małżeń- 
ski, To czwarte i ostatnie małżeń- 
stwo Chaplina okazało się szczęśli- 
we i trwałe. - 

Ostatnie projekty filmowe Chap- 
lina pochodzą z lat sześćdziesiątych, 
a mówił o nich jeszcze w następnej 
dekadzie, na kilka lat przed śmier- 
cią. Miały to być filmy rodzinne, re- 
żyserowane przez ojca z udziałem 
jego dzieci. W pierwszym główną 
rolę miał zagrać Sydney Earle 
Chaplin, syn Charlesa i Lity Grey, 
urodzony 30 marca 1926 roku, W 
drugim — córki: Josephine, urodzona 
w 1949 i Victoria w 1954 roku. Syd- 
ney grał w „Światłach rampy” i wy- 
stępował na scenie i w telewizji w 
Nowym Jorku, Josephine i Victoria 
były nowicjuszkami, nie miały ni- 
gdy kontaktu z profesjonalną kame- 
rą filmową. 

W obu filmach Chaplin wypowia- 
dał się w licznych wywiadach udzie- 
lanych prasie różnych krajów, zaw- 
sze jednak ogólnikowo, nie zajmu- 
jąc się szczegółami zamierzonej 
produkcji. Wiadomo było, że zdjęcia 
będą robione w atelier Shepperton 
pod Londynem. 

Film z Sydneyem Chaplinem to 
historia więźnia skazanego na 
śmierć, któremu udaje się uciec. Na 
wolności poznaje sens. nowego, 
prawdziwego życia. Znalazła się 
również wzmianka, że miejscem ak- 
cji miał być Teksas. 

Więcej informacji zachowało się o 
drugim filmie nazwanym „The 
Freak” (Wybryk natury), który we 
Francji i we Włoszech nosić miał ty- 
tuł „Kaprys”. Historia na pograni- 
czu science fiction — dziewczyna, 
której rosną skrzydła i która umie 
latać, Jakaś przestępcza banda po- 
rywa ją i pokazuje jako cyrkową a- 
trakcję. Profesor antropologii z po- 
mocą żony uwalnia ją z rąk porywa- 
czy. Ziemskiego anioła zagrać miała 
Victoria, a żonę antropologa Josć- 
phine. O pozostałych rolach i ich ob- 
sadzie nie było jeszcze mowy. Teren. 
akcji to Ameryka Łacińska. 

Dlaczego nie doszło do realizacji 
filmu z Sydneyem — brak informa- 
cji. Być może dlatego, że pod koniec 
lat sześćdziesiątych lub na początku 
siedemdziesiątych Sydney porzucił 
aktorstwo i przeniósł się do Paryża, 
zajmując się działalnością handlo- 
wą. „The Freak” nie znalazł drogi do 
atelier, ponieważ, jak oświadczył 
Chaplin — Victoria wyszła za mąż. 

Oto krótka relacja o filmach, któ- 
re się nie narodziły. Jakie mogły 
być, to już wyłącznie sprawa wyo- 
brażni potencjalnych widzów. 


Człowiek 
z deszczu 


grozy, gwałtu i przemocy. To 

film dobry w tym znaczeniu, 
że przepełniony dobrocią. Ale nie od 
początku, ona narasta powoli, wyzwała 
się długo, jakby jej było pod górkę. 

Młody człowiek, Charlie Babbit, ma 
kłopoty finansowe w swojej firmie, 
mógłby ją uratować poważny zastrzyk 
pieniędzy, widoków na pieniądze jed- 
nak nie ma. Cień nadziei pojawi się z 
wiadomością o śmierci ojca, ale testa- 
ment jest dla Charliego niemal okrutny 
— dostaje w spadku tylko wspaniały 
stary samochód Buick Roadmaster, 
który go fascynował w dzieciństwie. 
Cały natomiast majątek — trzy miliony 
dolarów — został przeznaczony na fun- 
dację szpitala dla psychicznie chorych, 
do wyłącznej dyspozycji przyjaciela ro- 
dziny — doktora Brunera. Stosunki mię- 
dzy ojcem a jedynym synem nie ukła- 
dały się dobrze, Charlie wspomina go z 
niechęcią, jako bezwzględnego despo- 
tę; po krzywdzącym dla chłopca oskar- 
żeniu o kradzież samochodu — owego 
Buicka — Charlie opuścił dom i zerwał 
wszelkie kontakty. 

Teraz jednak poczuł się oszukany, 
żąda wyjaśnień od Brunera i wtedy 
okazuje się, że on nie był jedynakiem, 
że ma starszego brata, że ten jest i żyje 
właśnie w zakładzie Brunera, gdzie z0- 
Stał umieszczony wkrótce po urodzeniu 
Charliego w obawie o jego bezpieczeń- 
stwo. Kontakt z Raymondem jest jed- 


ain Man” leży na antypo- 
dach amerykańskiego kina 
LL 


nak szalenie trudny, chory na autyzm 
mężczyzna żyje w swoim własnym 
świecie, wydaje się jednak dość uległy 
i posłuszny woli innych. Charlie upro- 
wądza Raymonda z zakładu w nadziei, 
że przejmując nad nim opiekę odzyska 
przynajmniej połowę majątku. Kwestie 
prawne w tym filmie są dość ważne, nie 
na tyle jednak, aby nie można ich było 
pominąć. Ważniejszy znacznie jest 
kompleks Charliego — zimny, egoi- 
styczny i dość arogancki chłopak po 
prostu nie odebrał w swoim czasie na- 
leżnej mu porcji uczucia, więc i nad 
sprawą śmierci ojca, i nad sprawą obja- 
wienia się brata przechodzi do porząd- 
ku, choć nie chce tracić swoich szans 
majątkowych. 

Raymond wydaje się Charliemu taką 
żywą kukietką. bagażem trudnym lecz 
wartym swoich pieniędzy. Raymond 
jest nawet zabawny, opowiada różne 
śmieszne rzeczy z nieprawdopodobną 
powagą, twierdzi na przykład, że jest 
znakomitym kierowcą, coś plecie o 
dzieciństwie, daje się początkowo prze- 
stawiać jak pionek na szachownicy. Aż 
tu nagle, jak w bajce, urządza Charlie- 
mu wściekły koncert swojego charakte- 
ru. Na wieść o podróży samolotem do 
Los Angeles wyrzuca z Siebie, jak z 0- 
szalałego komputera, dane o katastro- 
fach samolotowych — rodzaj maszyny, 
data, liczba ofiar; on, Raymond na pew- 
no nie wejdzie na pokład i nie pomogą 
żadne perswazje ani prośby. Dustin 
Hoffman — ów Raymond — tworzy coś 


Z ekranów świata 


bardzo przebojowego, jakiś show na 
ekranie, etiudę aktorską najwyższej 
próby. Zdumiewająca pamięć i zdumie- 
wający upór, musi więc ulec Charli 
przed nimi otwiera się długa droga, któ- 
rą trzeba pokonać samochodem. 

Gdyby powiedzieć, że dopiero teraz 
zaczyna się film właściwy —- nie będzie 
10 oszustwem. Jest taki rodzaj drama- 
turgii stosowanej bardzo często właś- 
nie w kinie amerykańskim, która polega 
na sztucznym wydłużaniu ekspozycji, 
powolnym rozpoznawaniu sytuacji, po- 
Staci i ich charakterów. Potem dopiert 
pod wpływem jakiegoś „aż tu nagł 
piętrzą się wydarzenia i kuiminacje. 
„Rain Man” nie należy do filmów pos- 
piesznych, o monotonii tu jednak mo- 
wy być nie może: fascynujące krajo- 
brazy za szybą samochodu, małe mia- 
sta, noclegi w motelach — wszystko to 
stanowi bogate tło dramatu, który roz- 
grywają bracia. Raymond jest wszech- 
obecny nawet wiedy, gdy milczy, gdy 
prowokuje nieprzewidziane sytuacje, 
często tragikomiczne, wobec jego za- 
chowań Charlie jest bezradny, reaguje 
złością nawet szałem, ale powoli, z o- 
powieści starszego brata, ze starej foto- 
gralii Charlie poznaje tajemnicę swego 
dzieciństwa, odtwarza uczucia których 
doświadczył, ale o których zapomniał. 
Powoli, niepostrzeżenie pomiędzy brać- 
mi rodzi się związek uczuciowy, w 
Charliem budzi się jakiś duch opiekuń- 
czy. 

Udziałem ludzi cierpiących na au- 
tyzm, chorobę braku łączności z ota- 
czającym światem są bardzo często 
nieprawdopodobne zdolności — mate- 
matyczne, plastyczne, muzyczne. Taki 
jest Raymond Dustina Hoffmana — oto- 
czony niewidzialną skorupą, impregno- 
wany, może odbierać tylko niektóre syg- 
nały i niektóre emitować. Talent mate- 
matyczny demonstruje nagle przed 
przygodnym lekarzem psychiatrą, po 
raz drugi — w kasynie gry w Las Vegas. 


Dustin Hofiman i Tom Cruise 


gdzie bracia „zdobywają” nieprzychyl- 
ność szefa lokalu, ale też i tyle gotówki, 
żeby Charlie mógł zapomnieć o swoich 
kłopotach i ostatecznie „upodmioto- 
wić” Raymonda. W tej podróży właści- 
wie tylko Charlie dojrzewa emocjonal- 
nie i uczuciowo, Raymond jest bowiem 
podporządkowany reżimom choroby i 
nawet, kiedy wydaje się, żę dojrzewa, 
że pod wpływem narastającej życzli- 
wości brata i jego dziewczyny uzyskuje 
kontakt — już po chwili powraca na swo- 
je dawne pozycje: krok do przodu, krok 
do tyłu. Aktorstwo Dustina Hoffmana 
jest bardzo konsekwentne i bogate, 
choć używa on skromnych, ograniczo- 
nych środków. Bohater , 
boja”, „Sprawy Kramerów”, „Tootsie” 
jakby tu sumował wiele doświadczeń 
swoich postaci. tragicznych i komedio- 
wych. Jego Raymond jest wewnętrznie 
godny, więc nie budzi litości, ale sym- 
palię, życzliwość a nawet śmiech, ale to 
nie jest śmiech wredny, to nie jest 
śmiech z kogoś, ale śmiech z kimś. 

Świetny jest Hoffman, ale też świetny 
Tom Cruise i znakomita Valeria Golino, 
czyli Susanna, dziewczyna Charliego. 
Ona swą krótką obecnością na ekranie 
potęguje to ciepło, które miało swój po- 
czątek w chtodnej kalkulacji. Kiedyś. 
Raymond wypowiada swoje imię, które 
brzmi jak Rain Man — tak malutki Char- 
lie nazywał swego brata, gdyż nie po- 
trafił jego imienia poprawnie wymówić. 

W ogóle cała historia ma swój praw- 
dziwy początek, bo Barry Morrow, 
współscenarzysta filmu, znał faceta, 
który nazywał się Bill i był swego rodza- 
ju geniuszem, ale nie mógł zrozumieć 
świata. Historia jest długa i skompliko- 
wana i nie ma potrzeby, aby ją od po- 
czątku do końca opowiadać. 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


RAIN MAN, reż. Barry Levinson, USA 
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Portret na życzenie 


ne z Weimaru pyta o Richarda Cham- 
beriaina — 31 Ii 1935 w Beverly Hills, 


na go było zobaczyć również w biogra- 
fil Jena Pawła II — „Z dalekiego kraju”, 
którą nakręci Krzysztof Zanussi, poka- 
zał się też obok Meryi Streep w amery- 
kańskim filmie „Plenty”. Paulina z Ło- 
dzi prosi o portret Syfvestra Stallone — 
prosimy zajrzeć do nr. 17 z ub. roku. 


ysoki, szczupły, siwowło- 

Sy, z wyrazem zdecydowa- 

nia na twarzy — trudno nie 

zauważyć go w. tłumie, 
jeszcze trudniej uwierzyć, że nie jest sil- 
ną osobowością. Lee Marvin nigdy nie 
należał do grona Wielkich Kochanków 
ekranu, a przecież miał oddane grono 
wielbicieli — i to na tyle liczne, że od 
końca lat sześćdziesiątych zadowalał 
się symbolicznymi honorariami w za- 
mian za udział w zyskach od filmów, w 
których grał. 

Pochodził z Nowego Jorku, gdzie u- 
rodził się 19 lutego 1924 roku w jednej z 
najstarszych angielskich rodzin osiad- 
tych w Stanach. Nie mógł narzekać na 
dzieciństwo, kłopoty sprawiała mu tylko 
nauka. Uciekając przed szkołą zgłosił 
się do wojska, jako żołnierz piechoty 
morskiej walczył na Południowym Pa- 
cyliku. Kontuzjowany powrócił do domu 
w 1944 roku. Imał się różnych zawo- 
dów, był m.in. pomocnikiem hydraulika. 


arszywa dwunastka” 


s 
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Fot. Premióre 


Pewnego dnia ktoś poprosił go o za- 
stąpienie na scenie chorego aktora. 
Marvin zgodził się i tak odkrył swoje 
powołanie. Droga na Broadway, gdzie 
zadebiutował w 1951 roku, trwała parę 
lat, wiodła zaś przez teatry letnie, nowo- 
jorski American Theatre Wing i sceny 
pozabroadwayowskie. W 1950 pojawił 


„Zabójcy” 


się w Hollywood, gdzie dostrzegł go 
Henry Hathaway, powierzając mu rólkę 
w filmie „Jesteś już marynarzem” 
(You're in the Navy-Now, 1951). Szybko 
stał się czołowym czarnym charakte- 
rem amerykańskiego kina, dzieląc swój 
dorobek między westerny i filmy sensa- 
cyjne. Miał szczęście do reżyserów i 
partnerów — występował w utworach 
Dona Siegela (Pojedynek nad Silver 
Creek, 1952), Raoula Walsha (Gun Fury, 
1953), Edwarda Dmytryka (Ośmiu że- 
laznych 1952) obok Marlona Brando 
(Dzikus, 1953) i Spencera Tracy (Czarny 
dzień w Black Rock, 1954). Stopniowo 
zmieniało się jego emploi. Zaczynał 
jako degenerat i psychopata, później 
jego role stały się bardziej umotywowa- 
ne, mniej gwałtowne i dające coraz 
większe pole do aktorskiego popisu. A 
że potrafił wiele dowiódł tego ponad 
stuodcinkowy serial „Eskadra M”, w 
którym wystąpił na przełomie lat pięć- 
dziesiątych i sześćdziesiątych. Na duży 
ekran powrócił jako przeciwnik Johna 
Wayne'a w westernach „W kraju Ko- 
manczów" (1961) i „Człowiek, który za- 
bił Liberty Valance'a" (1962) oraz w 
przygodowej „Rafie Donovana” (1963). 
Zwrócił też uwagę kreacją zawodowego 
mordercy w „Zabójcach” (1964). Stąd 
był już jeden krok do prawdziwego 
gwiazdorstwa,- potwierdzonego Osca- 
rem za podwójną rolę w westernowej 
komedii „Kasia Ballou" (1965). Popular- 
ność Marvina zbiegła się w czasie z 
modą na antybohaterów. Druga połowa 
lat sześćdziesiątych ugruntowała pozy- 
cję aktora jako czołowego „mocnego 
człowieka” hollywoodzkiego kina. Za- 
wdzięczał to „Zawodowcom” Richarda 
Brooksa (1966), klasycznemu już dra- 
matowi wojennemu „Parszywa dwu- 
nastka” (1967) i — zwłasżcza — „Zbiego- 
wi z Alcatraz" Johna Boormana, gdzie 
dał jedną ze swych bardziej interesują- 
cych kreacji. Wrażenia po słabszym 
„Piekle na Pacyfiku” (1968), gdzie wal- 
czył o dominację z Toshiro Mifune, zre- 
kompensowała piosenka „| Was Born 
Under a Wandering Star" z filmu „Po- 
maluj swój wóz”, która zawędrowała na 
szczyty list przebojów. 

Po „Władcy Bieguna Północnego" 
Aldricha (1973) i „Człowieku klanu” Te- 
rence'a Younga (1974) coraz rzadziej 
stawał przed kamerą. Nie grał już czar- 
nych charakterów w klasycznym poję- 
ciu tego określenia. Wybiera role ludzi 
z determinacją dążących do wypełnie- 
nia powierzonej im misji, niezależnie od 
stawianych przeszkód i moralnego as- 
pektu zadania. Taki był w dramacie 
szpiegowskim „Gorky Park" Michaela 
Apteda (1983), gdzie partnerował m.in. 
Joannie Pacule, taki sam też w „Od- 
dziale Delta" (1985), który zamyka jego 
filmografię. 

Lee Marvin zmarł 29 sierpnia 1987 
roku. 


W kinach i na kasetach 


MAŁA WIERA 


MALEŃKAJA WIERA. Reż.: WASILIJ PICZUŁ. Scen.: Marija 
Chmielik. Zdj.: Jefim Rieznikow. Muz.: Władimir Matiecki. Sce- 
nogr.: . Władimir Pasternak. Wykonawcy: Natalia Niegoda 
(Wiera), Andriej Sokołow (Siergiej). Jurij Nazarow (ojciec), 
Ludmiła Zajcewa: (matka), Aleksandr Aleksiejew-Niegrieba 
(Wiktor), Aleksandra Tabakowa (Czistiakowa), Andriej Fomin 
(Andriej), Aleksandr Mironow (Tolik). Prod.: Centralna Wy- 
twórnia Filmów dla Dzieci i Młodzieży im. M. Gorkiego, ZSRR 
1988. 131 min. 18 lat 


OSTATNI CESARZ 


POBYT 


THE LAST EMPEROR/L'ULTIMO IMPERATORE. Reż.: BER 
NARDO BERTOLUCCI. Scen. wg pamiętników Pu Yi oraz. 
książki „Twilight in the Forbidden City” Reginalda Johnstona: 
Mark Peploe, Bernardo Bertolucci. Zój.: Vittonio Storaro. Muz. 
Ryuchi Sakamoto, David Bye, Cong Su. Scenogr.: Ferdi- 
nando Scarfiotti. Wykonawcy: John Lone (Pu Yi — dorosły), 
Richard Vuu (Pu Yi — 3-letni), Tijger Tsou (Pu Yi — 8-letni), Wu 
Tao (Pu Yi — 15-letni), Joan Chen (Wan Jung — i żona), Peter 
O'Toole (Reginald Johnston), Ying Fuocheng (komendant 
ia Fushun), Victor Wong (Chen Pao-Shen — | nauczy- 
ciel). Prod.: Jeremy Thomas — Beijing Studios — Cinecitta, 
Wielka Brytania-ChRL-Włochy 1987. Szerokoekranowy, 162 
min. 15 tat. 


DER AUFENTHALT. Reż: FRANK BEYER. Scen. wg powieści 
Hermanna Kanta: Woligang Kohihaase. Zdj.: Eberhard Geick. 
Muz.: Ginther Fischer. Scenogr.: Alired Hirschmeier. Wyko- 
nawcy: SyNester Groth (Mark Niebuhr), Fred Ddren (generał 
Eisensteck), Matthias Gunther (SS-haupisturmfuhrer), Klaus 
Piontek (major Lundenbroich), Hans-Uwe Bauer (kierowca 
wozu śmierci), Krzyszto! Chamiec (polski więzień), Gustaw 
Lutkiewicz_ (strażnik), Andrzej Pieczyński (oficer_Śledczy). 
Prod.: DEFA — Grupa „Babelsberg”, NRD 1982. 101 min., 15 
lat. Dla kin studyjnych i dki-ów. 


Głośny film rozrachunkowy. Podejrzany o dokonanie 
zbrodni wojennych niemiecki żotnierz trafia do polskiego 
więzienia. Nagrody dla najlepszego filmu, za reżyserię, 
scenariusz I scenografię oraz za kreację Sytvestra Grotha 


"Nagrodzona 9 Oscarami filmowa blografia Pu Y| — - ostat- 
Chińskiego. na festiwalu w Karl-Marx-Stadt, 1984. 


niego wiadcy Cesarstwa 


JAK ZABIĆ 
STARSZĄ PANIĄ 


LADYKILLERS. Reż.: ALE- 
XANDER  MACKENDRICK. 
Scen.: Wiliam Rose. Zdj. 
Otto Heller. Muz.: Tristram 
Cary. Wykonawcy: Katie 
Johnson (pani Wilberforcż), 
Alec Guinness (prot. Mar- 
cus), Cecil Parker (major), 
Herbert Lom (Louis), Peter 
Sellers (Harry). Danny Green 
(„Setka”). Prod.: Michael 
Balcon Prod., Wielka Bryta- 
nia 1955. 90 min. 

Komedia 


CASABLANCA 


CASABLANCA. Reż: Mi- Laszlo), Claude Rains (kpl. 
CHAEL CURTIZ. Scen. wg Renault), Conrad Veidt (ma- 
sztuki Murraya Burnetta i jor Strasser),Dooley Wilson 
Joan Alison: Julius J. Ep- _ (Sam). Prod.: Warner Bros., 
stein, Philip G. Epstein, Ho- _ USA 1942. Cz-b. 102 min. 

ward Koch. Zdj: Arthur Edel- Klasyczny melodramat, 
sen. Muz.: Max Steiner. Sce- _ nagrodzony trzema Osca- 
nogr. Carl Jules Weyl. Wy- rami. Przerwany wybuchem 
konawcy: Humphrey Bogart wojny romans ożywa po kll- 
(Rick), Ingrid Bergman (lisa  kunastu miesiącach, ale i 
Lund), Paul Henreid (Victor wojna ma swoje prawa. 


10 
10. Scen. i reż.: BLAKE ED- (David). Prod.: Orion, USA 
WARDS. Zój.: Frank Staniey. 1979. 122 min. 

Muz.: Henry Mancini. Sce- 

nogr.: Rodger Mans. Wyko- Komedia _ obyczajowa. 
nawcy: Dudley Moore  Dbały © renomę uwodzicie- 
(George Webber), Julie And- la czterdziestolatek bez- 
rews (Sarńantha Taylor), Bo skutecznie próbuje przeko- 
Derek (Jenny), Robert Web- _ nać o swych męskich walo- 
ber (Hugh), Dee Wallace rach szczególnie atrakcyj- 
(Mary Lewis), Sam Jones ną dziewczynę. 


WSZYSCY LUDZIE 
PREZYDENTA 


ALL THE PRESIDENTS Hal Halbrook (.Głębokie 
MEN. Reż.: ALAN J. PAKU- _ gardło”), Jason Robards 
LA. Scen. wg książki Carla _ (Ben Bradiee). Prod.: Wild- 
| Bernsteina i Boba Wood- wood Enterprieses Wamer 
warda: Wiliam Goldman.  Bros., USA 1976. 138 min. 
Zdj: Gordon Willis. Muz.: 
David Shire.  Scenogr. Nagrodzona czterema 
George Jenkins. Wykónaw- Oscarami —— ekranizacja 
cy: Dustin Hofman (Carl _ książki dwóch reporterów 
Bemstein), Robert Redford „Washington Post", którzy 
(Bob Woodward), Jack War- _ doprowadzili 'do wykrycia 
den (Harry Rosenield), Mar- _ afery „Watergate” i ustą- 
tin Belsam (Howard Simour). pienia prezydenta Nixona. 


W wideotece CDF znajdują się min. filmy (w nawiasie 
numer „Filmu” z recenzją): FILIP Z KONOPI (Polska 1981, 
reż. Józel Gębski, 82 min. 8/83); JANOSIK (Polska 1974, 
reż. Jerzy Passendorier, 133 min., 16/74); KOCHANICA 
FRANCUZA (Wielka Brytania 1981, reż. Karel Reisz, 125 
min., 12/84); PIRACI (Francja-Tunezja 1986, reż. Roman 
Polański, 120 min. 35/88); TRÓJKĄT BERMUDZKI (Polska 
1988, reż. Wojciech Wójcik. 99 min., 48/88); WILCZE 
ECHA (Polska 1968, reż. Aleksander Ścibor-Ryiski, 102 
min. 16/68). 

W rubryce „W kinach I na kasetach” są omawiane 
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FAKTY 


Co dwa lata w Kopenhadze przyznawanaj 
jest nagroda duńskiej fundacji Sonninga 
osobistościom szczególnie zasłużonymi 
dla kultury europejskiej. W tym roku jej 
laurealem został reżyser Ingmar Berg- 
man za wybltną twórczość filmową I no- 
watorskie inscenizacje wielu oper I sztuk 
tealralnych. 
* 

Branżowe pismo „+ilm-echo/Filmwoche" 
ogłosiło listę hitów filmowych 1988 roku| 
w RFN. Ponad milion widzów obejrzało 
osiem filmów: „Wirujący seks” (1 989 
554), „Księga dżungli” (1 548 826), „Odi- 
pussl" (1 517 622), „Fatalne zauroczenie” 
(1 473 767), „Ja I on" (1 128 079). „Kto 
wroblł Królika Rogera?" (1 065 806), 
„Przyjazd do Ameryki" (1 044 502) oraz. 
„Krokodył Dundee II" (1 018 241). 

Najwięcej było w RFN filmów amery- 
kańskich (371), które obejrzało 19 391 
607 widzów, drugie miejsce zajęły filmy 
RFN (89) z 6 079 781 widzów. Na trzecim 
miejscu filmy angielskie (70) z 1 416 000 
widzów, na czwartym francuskie (52) z 
815 445 widzów, wreszcie włoskie — 38 
filmów i 424 121 widzów. 

Łącznie kina  zachodnioniemieckie 
przedstawiły w ub. roku 705 filmów, które! 
obejrzało 29 420 351 widzów. 

* 

Natalia Niegoda (na zdjęciu), która 
zapowiacała dłuższą przerwę w wystę- 
pach przed kamerą po sukcesie „Małej 
Wiery", przyjęła propozycję Wiaczesława 
Krisztofowicza („Samotna pozna pana”) i 
zagrała w filmie „Autoportret nieznanego 
człowieka”. Aulorem scenariusza Jest 
Wiktor Mierieżko. 


Fot. Sowietskij Film 


Dawniej 
bałam się stów 


Po _dwunastoletniej przerwie Isabelle 
Huppert wróciła na scenę. W paryskimi 
teatrze Edouard VII gra rolę Natalii Ple- 


baud z „Le Figaro". 

Ma bardzo jasną cerę, włosy rudawe, 
szczupłą, wiotką sylwetkę. Chciała za- 
grać w.„Domu lalki”, bo, jak mówi, „naj- 
bardziej chyba podobało mi się słowo 
lalka w tytule”. Żartuje ze swojego wize- 
runku niepoprawnej Lolity, ale i tak 
wszyscy wiedzą, że uwielbia Ibsena, dra- 
maturga, który stworzył tyle wspaniałych 


Fot. R. Pajchel 


portretów kobiet. Do leatru powróciła! 
Jednak jako Natalia Pietrowna w „Miesią: 
cu na wsi”. 

- Nie miałam uczucia, że coś tracę, 


Isabelle Huppert Fot dour de Franco 


wyrzekając się teatru na rzecz kina. Bo 
przecież to ta sama „kuchnia”. Przez wie-. 
le lat bałam się jednak słów. Wolałami 
wyrażać moje uczucia spojrzeniami i mil- 
czeniem. W Conservatoire okazało się, 
że zadaniem ponad moje Siły jest praca z! 
Antoine Vitezem nad jedną ze szłuk Pau-| 
la Claudela. Dzisiaj potrafię już rozkoszo- 
wać się lekstem. Najtrudniej jednak utoż- 
samić się z postaciami sztuk klasycz- 
nych, posługujących się językiem epoki, 
która przeminęła. W miarę prób coraz) 
bardziej zbliżałam się do bohaterki Tur- 
gieniewa, młodej rosyjskiej arystokratki, 
zakochanej w precepłorze swojego syna 
i: cierplącej męki zazdrości z powodu| 
swojej podopiecznej, Wiery. 

Nałalia jest szczęśliwa i nieszczęśliwa, 
gwałtowna i milcząca! Rozdziera ją na- 
miętność, ale gotowa jes! walczyć O swo- 
je szczęście. Zagranie takiej postaci niej 
nastręcza zbyt wielu trudności, ponieważ] 
Sprawa dotyczy uczuć tak uniwersalnych, 
jak zazdrość, smutek, ból i pragnienie| 
miłości. 

Oczekuję od reżysera, aby uszanowań 
moją osobowość, a jednocześnie potral 
spojrzeć na mnie w nowy sposób. 

Aktorstwo polega na nieustannym po- 
szukiwaniu tożsamości. Kiedy aktor nie 
gra, nie istnieje. Ale kiedy gra, Iraci włas- 
ną tożsamość i przyjmuje inną — tożsa-| 
mość postaci scenicznej czy ekranowej. 

Moim _ niedawnym sukcesem _ aktor- 
skim był także film Chabrola „Sprawa ko-| 
blet'. Miałam być na ekranie Camilel 
Claudel. Ostatecznie zagrała ją Isabelle 
Adjani. Ta sprawa należy już do przesz-| 
tości. Tym łatwiej mi o niej zapomnieć, że 
nie poczyniłam zbyt wielu przygotowań, 
aby zagrać tę rolę. 


Chciałbym 
cierpieć 
na bezsenność 


„Nie budźele $plącego gliniarza”. Alain 
Delon gra gliniarza śledzącego Innego 
(eż czyli Michela Serraulta. Film 
Jos Pinhelro jest powrotem na duże 

skrany Delona jako aktora I producen- 
ta. Biznesmen Delon wrócił właśnie z 
Japonii, koneser sztuki Delon przygo-. 
tolekcji swoich rzeźb.. 


KNC, 


liniarz, któryj 
ję pan, że pański wl-| 
zerunok staje się coraz bardziej demo 


SZA: 
- Słowo „gliniarz” jest dla mnie fety- 
szem. Delon na ekranie jako policjant lub 
złoczyńca to wypróbowana recepta naj 
zapelnienie sal kinowych. Nie żałuję i nie 
wyrzekam się niczego w mojej karierze. 
W ciągu 31 lat nakręciłam 81 filmów, Ni-| 
gdy wbrew sobie. Klika razy popełniłemi 
pomyłki, ale zawsze byłem w zgodzie zł 
sobą. A teraz, w wieku 53 lat wiem, żej 
moje nazwisko znajduje się co najmniej 
w luzinie klasycznych dzieł kina, której 
mnie przetrwają. 

© Ma się jednak wrażenie, że bar- 
dziej niż film welągają dziś pana intere-| 
sy. 


— Interesy to nic nowego. Wymienię 
tylko kilka dziedzin: boks, samoloty, me- 
ble, pertumy, ubrania... Kiedy odnoszę 
sukces, przerzucam się na coś innego. 
Nie lubię spoczywać na laurach, 

© Ale przede wszystkim jest pen 
chyba aktorem? 

— Oczywiście. Aktorstwa uczyłem się 
na. planie filmowym, w czasie realizacji 
kolejnych filmów. Kiedy w 1957 roku 
Yves Allógret postawił mnie przed kame- 
rą w filmie „Gdy wmiesza się w to kobi 
ta", powiedział: „Bądź taki, jaki jeste: 
Poczułem się jak ryba w wodzie. Na sło- 
wo „Kamera!”, zacząłem grać. To dar. Je- 
stem kameleonem. Odziedziczyłem to po 
mojej maice, aktorce tragicznej, © nie- 
zwykłej naturalności. 

© A więc to niemożliwe, by porzucił 
pan kino? 

— O nie. Nie oczekuję już niczego! 
wielkiego od aktorstwa. Byłem Rocco, 
Samurajem, Kleinem, baronem Charlu- 
sem. Słyszałem nawet w Azji tłumy 
s«andujące moje nazwisko, A teraz jo- 
siem już w wieku, kledy nie ma moich 
dawnych reżyserów i mistrzów. Po śmier- 
ci Viscontiego, Bourylla, Gabina moje ży- 
cie nie jest już takie jak przedtem. Oni 
mnie rozpaskudzili. Ale bez nich czuję 
się bardzo samotny. 

© To uczucie jest chyba dla pana 
czymś zupełnie nowym? 

— No cóż, wiem, że podzielę los tych 
ludzi. Żaden z nich nie przysłał mi stam- 
tąd depeszy; aby potwierdzić, że coś jed- 
nak_.po śmierc: istnieje. Dlalego coraz 
bardziej delektuję się życiem. Gdyby 
kioś chciał mi dać jakiś wspaniały pre- 
zeni, to powinien sprawić, abym cierpiał! 
na bezsenność. Bo przecież gdyby udało 
mi się dożyć stu lat, to trzydzieści z nich 
pochłonąłby sen. A ile rzeczy mógłbym 
zrobić w tym czasie! 

© Na przykiad? 

— Na przykład. Bardzo chciałbym. 
Tak, nigdy o tym nie mówiłem, chciałbym 
być muzykiem. 

© Muzykiem? 

— Tak. Jako dziewięciolatek grałem 
na fortepianie nad masarnią mojego 0j- 
czyma. Dobrze. Bardzo dobrze, Za Uwer-| 
turę: „Cyrulika sewilskiego" Rossiniego! 
uzyskałem nagrodę dla utalentowanychi 
dzieci w Gaveau, A potem, pewnego dnia! 


Michel Serrault, Patrick Catalifo | Alaln Delon 


Alain Delon Fot. L'Express 
zalrzaśnięło mi pokrywę  ortepianu 
wprost na palce. Nigdy już w życiu nie 
dotknałem klawiatury. 

© Czy nie przykro panu, że kino 
francuskie jest dzisiaj takie nędzne? 

— Nędzne? Ale klo jest winowajcą? 
Kto je zniszczył? Przecież dokonali tego 
ludzie ze środków masowego przekazu! 
Codziennie gazety piszą o siedmiu czy 
ośmiu filmach. Z tych ośmiu — siedem to 
filmy amerykańskie. A przecież gdzieś na 
prowincji nazwisko Susan Sarandcni nic 
nie mówi. We Francji kino stało się ręko- 
dziełem albo taśmą telewizyjną 

©_ Nie przeszkodziło to panu jednak 
nakręcić filmu „Kino” dla TF 1. 

— Byłto serial przeznaczony wyłącznie 
dla telewizji. Nie lubię mieszać gatunków. 
Nie mam na myśli tylko siebie, bo akurat 
ja mogę kręcić to, co chcę, gdy chcę i 
kiedy chcę, a nawet to, co nie odpowiada 
oczekiwaniom publiczności. Uważam, że 
powinno się mieć odwagę iść pod prąd. 
Widownia lak naprawdę zupełnie mnie 
nie zna. Prawdziwego Delona zna tylko w 
okruchach. Alkoholik z „Naszej historii” 
Bertranda Bliera — lo jeden z filmów, z 
których jestem dumny. Kiedy tka w ra- 
mionach Nathalie Baye, to właśnie cho- 
dzi o mnie, o mężczyznę nazwiskiem De- 
lon, który płacze. Łzy, tak łzy, dlaczego 
slę ich wyrzekać? Do czego prowadzi 
nakładanie sobie maski nieczułości? Do 
niczego. W miłości można się odważyć 
na wszystko. W restauracji pełnej ludzi 
jestem gotów rzucić się do nóg kobiety, 
na której mi zależy | krzyczeć: „Kocham 
cię, kocham cię!”. Tylko kompletni durnie 
szczycą się, że nigdy nie płakali 
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